養育
圓臉，濃眉，大眼，我們姐弟三人後來都得自她的遺傳。相麵先生稱她若為男子，必為龍虎。身材寬大，嗓門洪亮，幹任何事都忘我投入，決定了立刻去做，黑暗的歲月中沒有什麼做不到的，堅韌的她，是我的母親。二十年前的春節，電視裏教拔絲蘋果，鄰居們都學著做，唯有母親一個做了出來，博得大家交口稱讚。稱讚母親最多的還是父親。父親的讚揚、尊重和保護，使母親成為一個幸福的女人。在為人妻、為人母的漫長歲月中，她甚至比做姑娘時更加敢作敢當，快樂自信。
毫無心計的率真，常常簡單到不諳世事，總是改不過來鄉音，喜歡吃南瓜紅薯，善良的她，是我的母親。即使買西瓜少給人一毛錢，也要冒著酷暑給人家送去。她說，種瓜不容易，每一個瓜長成這樣，都不容易。我一直認為女性善良極不容易，因為她們遭受的屈辱多，她們的負擔重，在被傷害之後，易滋生出火焰一樣的報複。然而事實上，我卻看到很多曆經磨難而終不改善良本性的女性。母親也是其中的一位。母親種過瓜、豆子、大蒜，種過二十年的莊稼。她原本就是一個善良的農民。我希望我是她田野裏不怕風不怕雨、大大咧咧成長的最健康的莊稼。母親理解、尊重所有付出汗水的人。這一點深深地影響著我，多年來，我尊重為生活真誠付出的人，這其中也包括我自己。因為這能使我寬容很多與我相同或不相同的人，因為這能讓我時刻意識到要保持尊嚴，學會對自己的行為負責。
在父親生氣時不再說話，衣衫簡潔，夏天不太穿裙子，生活中難得的奢侈就是一隻皮蛋，節儉到幾乎吝嗇，患頸椎病，總是被落枕折磨得痛苦不堪，好強的她，是我的母親。什麼東西都不舍得吃，留著，留到最後眼看要壞，再抓緊時間吃，是母親最壞的生活習慣。我們姐弟多次當麵指出，她總是難改。後來，我們偷偷地替她扔，她竟然還罵。晚年使她稍稍溫柔，依然是不喜歡穿裙子，風濕在她的身上遊曳，即使酷暑，她也是整天穿著睡褲在門口走動。
熱情好客，對人有情有義，愛熱鬧，衝動，不信鬼神，粗糙的母親，唯一的細致是小心翼翼地培養了我們對自信的堅定。她采用的最有效方式和手段就是鼓勵，她不停地誇我們，當著父親，家人以及所有的鄰居，並且不止一遍地誇。哪怕我們做了一件極微小的好事，似乎都能夠讓她自豪。因此我們從不忍心讓母親失望，所以總是認真實踐著她教給我們的一切。比如她教我如何消除咯氣，我一絲不苟地做。後來這種方法被我介紹給周圍的人，他們幾乎全部受益。
母親在應該抱怨的時候，總是沉默，或是低頭去做別的。這一點，我一直在向她學習著。她的逆來順受，樂觀豁達，也許可以用中華民族傳統美德給予釋解。然而她的確是肚子裏從來不留氣，她有一番特別的自我化解的功夫。後來，我仔細觀察後得出一個結論。原來她唯一的方法就是忘記，然後得過且過。她也高明不到哪裏去。我很好笑。好笑之後，就把她的經驗作為寶貝收好。一個忘記恩怨不計回報的人、一個對世界和他人沒有過多奢望和需求的人，生活起來肯定就會簡單得多，母親一向不喜歡複雜。我也就簡簡單單，沒心沒肺地活。