序 言
從前有座山
“從前有座山，山裏有座廟，廟裏有個老和尚。老和尚對小和尚說：從前有座山，山裏有座廟，廟裏有個老和尚。老和尚對小和尚說……”
記得孩童時代，每天晚上臨睡前，我都要纏著爺爺講故事。在我的眼裏，沒上過學的爺爺非常了不起，幾乎對全天下的民間故事了如指掌，比如《癩哈蟆姑》、《琛姑娘與瑙姑娘》、《孤兒當皇帝》，還有《孟薑女哭長城》、《牛郎織女》等等，講得也尤為精妙傳神，就跟他親眼看到過一般。講完一個又一個，見我仍不肯入睡，爺爺便會使出最後的“殺手鐧”：從前有座山，山裏有座廟，廟裏有個老和尚……
這個似乎永遠都沒有結局的“繞口令”故事，總能把我繞進夢鄉，比搖籃曲都管用。不過，好像是在上小學三年級那年，我發神經般跟這個故事較上了勁，屁顛屁顛地跟在爺爺身後，一再追問老和尚對小和尚到底說了些什麼。瞅到爺爺也犯了悶，我倒擺出大人狀安慰起他來：等我長大了，一定把這個故事寫下去！
“從前有座山”，隻是中國千千萬萬個民間故事中的一個。但就是這個簡簡單單的傳說，讓我愛上了故事，欲罷不能。大學畢業後，喜歡旅遊的我每到一處，都會留心當地的趣聞軼事。對這種口口相傳的文藝題材，有的地方叫“瞎話”，有的地方叫“古經”，在許多人看來，它隻是耕種閑暇的“消遣品”，茶餘飯後的談資笑料，如“下裏巴人”很難與“陽春白雪”相提並論一樣，登不得大雅之堂。
果真如此嗎？
此後，在從事小說和劇本創作的很長一段時間裏，我一直在思考這個問題。當然，想的最多的還是“從前有座山”——這座山在哪兒？是高山還是低山？山上有座廟，廟是什麼年代蓋起的？老和尚多大歲數，為什麼要剃度出家？他的身世如何？又為何要給小和尚講故事……如果發揮想象，給出合理的解釋，很有可能會是部優秀的作品。忽而有一天，我動了重新創作這個故事的念頭，也堅信民間故事絕非食之無味、棄之可惜的“雞肋”，而是一眼隱藏在深山密林中的活泉。它的生命，它的活力，同任何文學形式一樣蓬勃，精彩，生動，鮮活！
6年前，我終於下了決心，從今往後專門寫故事。一旦靜下心，你就會發現故事裏的世界無比精彩，它傳達給世人的道理雖樸素卻厚重，格外耐人尋味，發人深省。就像不老的傳說《孟薑女哭長城》：始皇時，勞役繁重，青年男女萬喜良、孟薑女新婚三天，新郎就被迫出發修築長城，不久因饑寒勞累而死，屍骨被埋在長城牆下。孟薑女身背寒衣，曆盡艱辛，萬裏尋夫來到長城邊，得到的卻是丈夫的噩耗。她痛哭城下，三日三夜不止，城為之崩裂，露出丈夫屍骸，孟薑女於絕望之中投海而死。想想看，這般驚天動人的愛情是多麼的感人，多麼的悲壯，再看看時下“亂花漸欲迷人眼”的愛情，難道不值得我們深思、反省嗎？
還有前文提到的《孤兒當皇帝》，它便用極其簡單明了的語言講述了一個情節跌宕的故事：一個孤兒有幸娶到天神生老的幺女為妻，皇帝得知後，非常仰慕幺女的容貌，思之再三決定與孤兒換妻，並將皇位讓給孤兒。幺女設計置皇帝於死地後返回天廷並生育一女，又與其女曆盡千辛萬苦與孤兒團聚後共同治理國家。這個故事與時下年輕人追捧的《杜拉拉升職記》一樣充滿了勵誌元素，通過孤兒從窮苦孩子到皇帝的描寫，展現了苗族人民渴望幸福、進取向上、不畏權威、英勇鬥爭的精神風貌。別人能寫出如此寓意深刻、膾炙人口——是的，民間故事多以口頭形式傳播——的作品，我為何不能？這種傳統的講故事模式，又能不能加以突破，融入時代特征？在創作故事的過程中，我不斷學習，思考，嚐試。一路走來，驀然回首，居然發現自己也寫出了數百萬字的故事，大多數都得以發表。
我深知，我的精力和能力都有限，但在民間故事創作這條道路上，我不會輕言放棄。我會繼續前進，繼續完善“從前有座山”的情節，讓這座山、這座廟裏的老和尚和小和尚的故事傳得更遠，更精彩，更動人。