兩個人熟悉了。
每天清早，耳朵旁的手機都會按時發出振動，那是黃夏南給林秋北發的一句：“我起床了。”而每天深夜，兩人又會在彼此的晚安中漸漸睡熟，迎接著第二天的黎明。林秋北說不清這種親密帶給她的情愫，但在那幾天裏，她所知道的，隻是她快要瘋了，她是真的快要瘋了，就連每天的呼吸都變得異常緊促。這種親密帶給林秋北的折磨，正像一隻無形的手，慢慢地將她推向瀕臨崩潰的懸崖，仿若一隻嗜血的黑蛭，一點點地吮吸著林秋北僅存的那一點點理智。
而這是黃夏南一定不知道的。
黃夏南沒見過林秋北的模樣。林秋北也難以揣測自己在黃夏南心中所幻想的樣子。
他們的第一次見麵被定在了學校旁邊的超市。
林秋北有一種浮生若夢的感覺，她站在鏡子前細細地打量著自己，無論從哪個角度看去，她都是一如既往的平凡普通，她是耀眼不起來了，所以也沒巴望過能讓黃夏南在超市裏一眼就看到她。
秋北還是按時赴約了。梳了比平時要整齊了一倍的頭發，穿著也盡量讓自己看起來很舒服的樣子。她和朋友一起走進了那家有黃夏南的超市。林秋北低著頭，濃密的頭發由雙肩軟軟地散落下來，形成了一道黑色的幕簾，正好擋住了她的視線。朋友在一旁推搡著，眼神也在向四周來回搜尋。沒多久，便向發現了新大陸般地小聲驚呼：“在那！”林秋北隨著聲音抬起頭來，眼神卻向別處瞟去，用手來來回回地順著頭發。
她又想要將眼睛閉上了，每次遇到這樣的事，總覺得死死地閉上眼睛才是讓夢立刻驚醒的唯一方法。總有些事，是林秋北不敢去麵對的。當然，這其中包括了遇見黃夏南。
林秋北的腳開始有些發軟，軟塌塌的感覺像是快要站不住了。她鼓起勇氣回過頭，眼睛直直地看向黃夏南的方向。此時的夏南正半蹲著挑選文具，臉上的表情很是認真。果然，他完全沒有要尋找林秋北的意思，這發現讓秋北有些沮喪，她又猶豫了，她再一次被自己難以明確的心思逼得手足無措。
朋友依舊在積極地鼓動著，把她和黃夏南的距離變得越來越短。全身發燙，後背甚至滋滋地開始冒起陣陣冷汗，心提到了嗓子眼，林秋北咬著下唇走到了與黃夏南不過幾厘米的地方，腦袋一熱，提起手來，用手裏的紙巾盒輕輕地碰了碰黃夏南的手臂，最後抬起頭奮力擠出一個自認為最好看的笑容。
他們之間是有默契的。
黃夏南看見林秋北的那一瞬間就咧開了嘴，是一陣輕飄飄的風拂過了林秋北的額頭，揚起她有些散亂的劉海，淌到了她的耳背，再順著耳廓輕輕地鑽進了耳朵裏，最後在她身體裏聚成了一股氣流，壓製著那顆提到了嗓子眼的心。時間像是蔓延開了，在上升氣流的推動下蒸騰著浮在了上空，應是散不去了。
每一個女孩都可能曾是林秋北，每一個林秋北的心裏都可能貯藏著一個黃夏南，林秋北和黃夏南的故事可能每天都在地球的各個角落裏輪番上演。上天眷顧著神的孩子，而林秋北和黃夏南或許都是其中的一分子。
他，是她難以泯滅的神。
那個操場上尋覓著的林秋北，還在執著地看著那個隻給她留著背影的黃夏南。