我非常納悶，這麼一個鬼地方怎麼會冒出一個打馬燈的人來呢？他是不是鬼呀？越想越怕，躲在父親身邊，不敢看他！
一路上，那人和我們講他兒子的故事。
那年，他兒子8歲，突然高燒不退，他和孩子他媽急得不行，連夜將兒子送到山下的醫療站去打針。因為走得緊急，忘了帶馬燈。摸黑走的時候，他摔了一跤，從土路上跌倒在溝邊的一塊紅岩石上。他自己摔昏了過去，這倒沒啥事，關鍵是他兒子的腦子跌壞了。那時，也是下了一場雨，道路泥濘難行。
停了一會兒，他說：“後來，我老是罵老天不長眼，為什麼跌傻的不是我，而是我那可愛的孩子呢？”
父親勸他：“過去的事，就不要再折磨自己了。人啊，有是真是命中注定啊！”
他說：“是啊。所以，我不希望再有人在這條山道上摔倒，雨夜裏，沒什麼事就打馬燈出來看一看，幫走黑路的人照一照，好看清前麵的路。這兒路上是泥巴，路邊溝溝坎坎盡是硬硬的紅岩石，要是摔倒了，可真是危險啊！”
我樂了，他不是鬼，是個好人呢？
他問父親：“為什麼這麼才回家呢？”
父親說：“我帶兒子去集市賣黃豆。不好賣啊，所以拖得太晚了！”
他歎了一口氣，說：“是啊，田裏地裏出的東西，都不好賣，賣不出價啊！哎，你也真是，兒子這麼小，怎麼能拖著他一起走夜路呢？就少賣幾個錢，早點回唄。”
父親長歎一口氣，低低說：“想多賣幾個錢，開學時，好給他交學費呢！”
他說：“幸好，今天下了一場透雨，讓你騎不成車。要是下了一場不大不小的雨，不粘車輪，你還能寄，一旦滑倒，那可真危險啊！”
這是他第二次提到危險二字，想起他那個我未曾謀麵的兒子，讓我感覺不寒而栗。
一路走，一路話，盡管不曾相識，父親和他卻有那麼多的共同話題，那麼親密地聊著，像生活多年的兄弟。
走了大約五裏山路，我的雙腳實在酸痛得不行，向父親直嚷嚷：“爸，我腳很痛，走不動啊！”
那人二話沒說，半蹲著，讓我趴到他背上，然後，一路駝著我走。他直起起的時候，對我說：“我兒子，當時也是你這麼大啊！”黑夜裏，我定定地看著馬燈前麵那一寸寸堅硬的燈光，把淡紅的軟泥照得亮亮堂堂，照得一地爛泥好像家門口專門用來曬穀的水泥地，具有奇特的硬度。可他一腳踩下去，堅硬的燈光裏，便叭嗒叭嗒地飛濺一串紅泥來。
夜風吹起，頓感一陣涼意，不由地緊緊地趴在他背上，我感到他後背的溫熱，心裏也就熱乎乎的。
走出山林，父親向打馬燈的男人道謝，並邀請他有空來我們家做客。這時，我才看清了他的臉，黑黑的眉，濃濃的須，一雙深邃的眼睛，仿佛流盡了淚。他嘿嘿地笑了笑，說：“不用謝。有機會我一定去你家看看！”
下麵的路，因為是沙泥，不會塞車輪，而且，父親對路也十分熟悉，知曉每一個坑窪，騎上車，一會兒就到家了。
多少年過去了，那一路的燈光，總讓我感到溫暖，而且讓我第一次堅信，這世上有一種光亮是有硬度的，支撐之一硬度，是大寫的愛。
堅硬的燈光凝聚了陌生的關愛，以及溫暖的人間情。