我的名字叫清風，因為叔叔撿到我的時候，正是個風清氣朗的好日子，他在山下打獵回來，正心情很好地喝著酒，便聽到嬰兒的啼哭聲，尋著哭聲發現了被扔在草叢中的我。
然後將我帶回了山上。
這本來是個很令人感動的故事——單身獵戶收養了被扔在路邊的棄嬰。
“傻啊你，我一個沒媳婦兒沒錢的獵戶，要不是那天打到了一隻皮毛好的白狐狸，賺了一筆銀子心情好，才不管你這小狼崽子呢！”長大後，我問叔叔，他是這樣回答的。
“那叔叔為什麼要給我取清風這麼一個……文縐縐的名字在！”
“恩，隨便取取。”
“……”
叔叔是個嘴巴很壞的人，這點，他在漫長的十八年裏的每次被嘲諷打擊中，充分地見識到。
叔叔是個很邋遢，嗜酒如命又得過且過的人，很長一段時間，我感到不解，他明明長得風流倜儻瞧著是大戶人家出身的，還能教我認字，武功，他從前應該是個很了不起的人，就算從前不是。他這樣的人，如果下山，肯定是能闖蕩出一番大事業來。但是他卻選擇獨居，在山上當個名不見經傳的獵戶。
叔叔是個有故事的人。他時長坐在樹幹上，一邊喝著酒，一邊眺望著遠處，雖然我從來沒懂得他在看什麼。我曾經問過他，你的家人呢？叔叔說，死了。
所以我想，叔叔一定經曆過很痛苦的事，我後來發現，叔叔總會在每年七月初七這天，從清晨到黃昏，再到暮色沉沉，一直在喝酒，一句話也不說。等到最後，叔叔才告訴我，他是在祭奠他最重要的人。
十八年來，我在山上學武，跟著叔叔打獵，過著閑雲野鶴的生活。
直到那一年十八歲生辰過了沒多久，叔叔病了，病情來勢洶洶，在短短的幾日中，他便以肉眼可見的速度消瘦憔悴。我看著他兩鬢生出的斑白，才察覺歲月在他臉上身上其實已經留下了很深的印記。
其實這麼多年來，他都不快樂。
“清風啊，你長大了。”那天，也是個風清氣朗的好日子，我守在他床邊，像往常那樣給他端藥，他止住了漫長的洶湧的咳嗽後，凹陷下去泛著死氣的麵上露出一個感慨的笑來，難得溫和地望著我，“是時候下山曆練一番了。”
我本能地知道他說這話便是不好的征兆，“等叔叔好了，我帶你一起下山！叔叔不下山，清風就哪兒也不去，就守著叔叔。”
“胡鬧。”叔叔卻很生氣，鮮少地生氣，他瞪著那雙渾濁中閃著嚴父一樣光芒的眼睛，嗬斥我，“我老了，自然可以一直留在山上當個閑散的獵戶，可你不一樣！你正值大好年華，男兒義薄雲天，壯誌淩雲的年紀，怎麼能像我一樣在這個沒有任何未來的山頭上庸庸碌碌？你是男子漢，叔叔待你如親兒子一樣，教導你讀書識字，練武，教你做人的道理，這一切都是為了讓你能在叔叔不在了以後，好好闖蕩江湖，做個頂天立地的男兒！可不是讓你當獵戶的！”