又是杏黃麥熟時。熱辣辣的中午，在一塊剛剛收割過的麥地裏，父子倆頭戴草帽，弓著腰在地壟裏，一前一後種黃豆。父在前刨窩，子在後點種、蓋土。父親的腰彎得像渤海對蝦，滿臉的皺紋像極了剛起壟尚未插秧的地瓜溝，汗水順著溝底恣意流，仿佛臉上有一眼永不幹涸的泉。
父親刨一會兒窩，扭頭看一眼穿著雪白襯衫體態略胖的兒子，順手抹一把汗，叮囑道：豆豆豆四五六，記住啊，別點多了。
知道了。兒子嘴上應著，有些不耐煩，心裏卻想，一顆豆子一根苗，多放倆豆子，就能多長苗，秋天多結豆子，到時老爹你隻管往家挑豆子得了，可別挑不動啊。心裏這麼想，手裏也就鬆了，八九顆十幾顆豆子自作主張，爭先恐後跑到窩裏。
兒子怕父親看到窩裏多放了豆子，邊點種子邊趕緊用腳蓋土。兒子回頭望望自己留下的兩行腳印，用肥胖的手掌當蒲扇，很誇張地來回呼扇著，心裏很是暢快和不服：我就不信多點倆種子會咋地？
看著兒子踏實認真地點種，父親額頭的皺紋裂開了，滿意地點了點頭。這才是我的兒子，還像小時候一樣聽話……
兒子在單位當科長，大小是個官。已經出息了的兒子並不忘本，相反很有孝心，每到農忙時節兒子再忙也要想辦法回來幫一幫老父親的忙。這一點，兒子贏得了村裏老少爺們交口稱讚。嘖嘖，看人家那兒子……父親聽了，臉上開成了一朵怒放的野菊花。
許是沾了兒子的光。種子落地的當晚，下了一場及時雨。半個月後，豆苗頂蓋了。一個月後，豆苗爭相探出了嫩黃的腦袋。父親卻愕然了，搖搖頭，眉頭擰成了大疙瘩，小山一樣高。望著密密麻麻的豆苗，父親彎下腰，伸出的手剛觸到豆苗卻又觸電般縮了回去。父親站在地頭，眼睛不離豆苗，沉思著，許久許久。那一刻，父親像個哲學家。
整整一個夏天，兒子一直在單位忙活。兒子現在是管財務的科長，那可是個肥差美差，有實權。前幾天，局裏傳出兒子年底有可能當副局長。兒子知道機會難得，於是便越發努力工作，到局長家走動的次數也多了。當然，找兒子辦事的人也一天天多起來。
有關兒子的風言風語斷斷續續傳到父親的耳朵裏。父親的心一下子揪了起來。
父親想到了那一地黃豆。
秋天這麼快就到了，麥熟一晌，這豆熟也很趕趟。兩天前還青當當的豆秧今天就已經泛黃了。到時候了。父親對自己說，眉頭聳得更高了。
父親托人捎信，讓兒子回來幫著收豆子。捎信的人回來說，你兒子說太忙了，脫不開身，等忙過這一陣子就回來看望二老。
這麼多年來，兒子還是第一次這麼說話。
父親讓母親到村辦公室打電話，說你父病重，速歸。兒子慌了，趕忙請假回家。父親樂哈哈迎出屋門，拉他徑直去了黃豆地。兒子疑惑不解，不知道父親的葫蘆裏賣的什麼藥。
父親彎腰拔出一墩黃豆，很仔細地摘掉葉子，往子眼前一送，說：你看。兒子懵懵懂懂看著，豆莢不少，可都癟癟的，沒一粒是飽滿的。
父親說，知道這是怎麼回事嗎？兒子搖搖頭。父親喟歎一聲，道：這片黃豆地我是故意留給你看的。豆豆豆四五六，你不聽我言，貪多，每一株都點了八九粒十幾粒種子。我知道你想讓我多打豆子，可貪多嚼不爛，心急喝不得熱粥。這不，好端端一片豆地，現在卻隻長豆秧不見豆子，白白糟蹋了這地還有功夫和種子。莊稼誤了誤一季，這要是做人做事也這樣那……這凡事都得講個規矩……末了，父親像是對兒子說，又像是自言自語：豆豆豆四五六，四五六豆豆豆……
兒子默然不語，良久，臉紅而去。
兒子回去後，做的第一件事，在裏屋門上貼了一行大字：豆豆豆四五六。貼畢，兒子毫不猶豫地把前幾日有人送來幾萬元錢給退了回去……
年底，兒子果然當了副局長。
以後，兒子每年夏天再忙也都要趕回老家，和父親一起種黃豆。
父親在前刨窩，一邊刨一邊說：豆豆豆，四五六……
記住了，四五六，豆豆豆。兒子邊說便點種。
幾年後，子成了副縣長、縣長。
很多年後的一個夏日中午，已經“平安著陸”賦閑在家的兒子，領著上小學的孫子到一處農田。兒子指著正忙著種黃豆的農民問孫子：
知道農民爺爺種豆子一墩要放幾粒種子？
不知道。
哈哈哈，爺爺知道。爺爺這就教你。記住了，豆豆豆，四五六。這是當年你老爺爺教我的……來，跟我唱：
豆豆豆，四五六……
四五六，豆豆豆……