雨亭的驚叫聲驚動了四鄰,雨亭醒來時已躺在床上,幾個鄰居環繞著他。
鄰居甲說:“你是不是夢遊?”
雨亭搖了搖頭。
鄰居乙說:“你又做惡夢了吧?大喊大叫的,三更半夜,好嚇人!”
雨亭恍恍惚惚說:“我在西屋的木箱裏看到一段屍體,是粉紅色的腳。”
鄰居們擁進小西屋,見屋角果然有一個楠木箱子,膽大的打開箱子,箱內什麼也沒有,隻有一窩蟑螂四處而逃。
鄰居們把見到的情形對雨亭講了,雨亭感到奇怪。
在鄰居們的攙扶下,他走進西屋,打開那個木箱,箱內空空。
他更加迷惑,想了半天不得其解。
鄰居丙說:“我們聽到你大喊大叫,還以為見鬼了,翻牆進來,衝進你房間,正見你在床上大喊大叫,口中念念有詞。”
雨亭望望四周,那隻大浴盆也不見了。
“浴盆呢?我剛才明明洗澡了呀。”
鄰居丁在西屋發現了浴盆,它靠著牆斜立在那裏。
雨亭聽說更加感到奇怪。
可能是太累了的緣故,下半宿雨亭睡得比較安穩。
第二天下午,雨亭在辦公室接到媽媽的電話,媽媽在電話裏用顫抖的聲調說:“雨亭,你快回家吧,家裏鬧鬼了!”
雨亭忙問何故。
媽媽說:“電話裏不好講,你到我這裏我再告訴你。”
雨亭掛了電話,簡單地了斷手裏的公事,叫了一輛出租車,飛快朝東北郊駛去。
媽媽的家住在北京城東北中關村以北的上帝地區,她居住的是十九層連接二十層的複合式房間,是這座樓的頂層,共有180多平方米建築麵積。
媽媽出生在一個舊式家庭裏,雨亭的外曾祖父曾當過清朝兩江總督,雨亭的外祖父是清末進士,曾在戶部任職,民國時期是北洋軍閥政府的幕僚;外祖母是當時紅極一時的京劇名優,年歲稍大便息影梨園,在家中自娛自樂。雨亭的母親是貝滿女中畢業,以後又考入清華大學,後在中國科學院的一個研究所工作。雨亭很為自己的母親自豪,母親天生端莊美麗,氣度不凡,琴棋書畫,無所不會,又會唱昆曲京劇,在大學時出類拔萃,是諸多才子心中的白雪公主;尤其是當她身穿舊式旗袍款步校園時,不知贏來多少男同學垂涎的目光。
雨亭的祖父是清朝駐外公使,雨亭的父親也是一表人才,生得英俊倜儻,會說幾國外語,是學校文學社的負責人。他的父親和母親郎才女貌,一見鍾情。文學社、話劇隊活動時,二人便眉來眼去,畢業前夕已暗訂終身。雨亭的父親大學畢業後曾是一家雜誌的主筆,但是在“反右”時卻因幾篇文章“犯規”被打成右派,在一天深夜不知去向,至今未歸,走時連一封遺書也未留下。父親的出走已成一大懸念。雨亭的外祖母總把這些歸為母親的命不好。據外祖母講,父親可能是看破紅塵,不堪屈辱,跳入大海。因為他一生喜歡大海,喜歡海一樣的深沉,海一般的神秘。
最令雨亭不解的是,外祖母有時輕輕拭淚,口中喃喃自語:打虎親兄弟呀!
母親由於家庭出身和社會關係諸多原因,又不願與造反派頭子同流合汙,在“文革”初期吃盡苦頭,受盡屈辱,她戴著幾重帽子被遊鬥,“資產階級孝子賢孫”、“反動學術權威”、“右派婆”、“狗真子”。母親想到過尋死,但一想到年紀甚小的小雨亭,她就戰勝了死的念頭。“文革”中期,她與一位叫黃景泰的著名科學家相依為命,並很快建立家庭。那位科學家對雨亭也很友善。這種風平浪靜的日子一直到上世紀八十年代初期的一個多雪的冬天,黃景泰竟然在北京西山一處懸崖墜崖身亡。他的死也是一個謎,當警方在幾十米深的山澗找到他的屍體時,除了摔傷的痕跡外,沒有發現任何可疑的跡象。由於正值嚴冬,又下了一場大雪,墜崖處已無任何痕跡可查。事故發生8天後,警方才找到他的遺體。