話說寶子固正和彩雲講到法國夫人自拉了亨斯美狂奔的話，忽聽門鈴亂響，兩人都吃了一驚。子固怕的是三兒得信趕來；彩雲知道不是三兒，卻當是菊笑暗地跟蹤而至。方各懷著鬼胎，想根問間，隻聽下麵大門的開關聲，接著一陣樓梯上曆碌的腳步聲、談話聲。一到房門口，就有人帶著笑地高聲喊道：“好個閻羅包老，拐了美人偷跑，現在我陳大爺到了，捉奸捉雙，看你從那裏逃！”寶子固在裏麵哈哈一笑地應道：“不要緊，我有的是朋友會調停。隻要把美人送回大英，隨他天大的事情也告不成。”就在這一陣笑語聲中，有一個長身鶴立的人，肩披熟羅衫，手搖白團扇，翹起八字須，眯了一線眼，兩臉緋紅，醉態可掬，七跌八撞地衝進房來道：“子固不要胡扯，我隻問你，把你的美人、我的芳鄰藏到那裏去了？”子固笑道：“不要慌，還你的好鄉鄰。”回過頭來向彩雲道：“這便是剛才和你談的那個英、法兩夫人決鬥搶奪的陳驥東。”又向驃東道：“這便是你從前的鄉鄰、現在的房客，大名鼎鼎的傅彩雲。我來給你們倆介紹了罷！”驃東啐了一口道：“嗄，多肉麻的話！好像傅彩雲隻有你一個人配認識。我們做了半年多鄉鄰，一天裏在露台上見兩三回的時候也有，還用得著你來介紹嗎？”彩雲微微地一笑道：“可不是，不但陳大人我們見的熟了，連陳大人的太太也差不多天天見麵。”子固道：“你該謝謝這位太太哩！”彩雲道：“呀，我真忘死了！陳大人幫我的忙，替我想法，容我到這裏住，我該謝陳大人是真的。”驃東道：“這算不了什麼，何消謝得！”子固拍著手道：“著啊，何消謝得！若不是法國太太逼走了瑪德姑娘，驥東哪裏有空房子給你住呢！你不是該謝太太嗎？”驥東道：“子固盡在那裏胡說八道，你別聽他的鬼話。”彩雲道：“剛才寶大人正告訴我法國太太和英國太太吵翻的事呢，後來法國太太自拉了亨斯美上哪兒去了呢？就請陳大人講給我聽罷。”驥東聽到這裏，臉上立時罩上一層愁雲，懶懶地道：“還提她做什麼，左不過到活閻羅那裏去告我的狀罷咧！這件事總是我的罪過，害了我可憐的瑪德。你要知道這段曆史，有瑪德臨行時留給我的一封信，一看便知道了。”瑪東正去床麵前鏡台抽屜裏尋出一個小小洋信封的時候，一個仆歐上來，報告晚餐已備好了。驥東道：“下去用了晚餐再看罷。”三人一起下樓，來到大餐間。隻見那大餐間裏圍滿火紅的壁衣，映著海綠的電燈，越顯出碧沉沉幽靜的境界。子固瞥眼望見餐桌上隻放著兩副食具，忙問道：“驥東，你怎麼不吃了？”驥東道：“我今天在密采裏請幾個瑞記朋友，為的是謝他們密派商輪到台南救了劉永福軍門出險，已吃得醉飽了，你們請用罷！”彩雲此時一心隻想看瑪德的信，向驥東手裏要了過來。一麵吃著，一麵讀著，但見寫的很沉痛的文章，很娟秀的字跡道：
驥東我愛：我們從此永訣了。我們倆的結合，本是一種熱情的結合。在相愛的開始，你是迷惑，差不多全忘了既往；我是癡狂，毫沒有顧慮到未來。你愛了我這了解你的女子，存心決非欺騙；我愛了你那有妻的男子，根本便是犧牲。所以我和你兩人間的連屬，是超道德和超法律的。彼此都是意誌的自動，一點不生怨和悔的問題。我隨你來華，同居了一年多，也享了些人生的快樂，感了些共鳴的交響，這便是我該感謝你賜我的幸福了。前日你夫人的突然而來，破了我們的秘密，固然是我們的不幸。然當你夫人實彈舉槍時，我極願意無抵抗地死在她一擊之下，解除了我們難解的糾紛。不料被你橫身救護，使你夫人和我的目的，兩都不達。頓把你夫人向我決鬥的意思，變了對你控訴，一直就跑到新衙門告狀去了。幸虧寶讞官是你的朋友，當場攔住，不曾到堂宣布。
把你夫人請到他公館中，再三勸解，總算保全了你的名譽。可是你夫人提出的條件，要她不告，除非我和你脫離關係，立刻離華回國。寶子固明知這個刻酷的條件你斷然不肯答應，反瞞了你，等你走後，私下來和我商量。
驥東我愛：你想罷，他們為了你社會聲望計，為了你家庭幸福計，苦苦地要求我成全你。他們對你的熱忱，實在可感，不過太苦了我了！驥東我愛：咳！罷了，罷了！
我既為了你肯犧牲身份，為了你並肯犧牲生命，如今索性連我的愛戀、我的快樂，一起為你犧牲了罷！子固代我定了輪船，我便在今晨上了船了。驥東我愛：從此長別了；恕我臨行時竟未向你告別。相見無益，徒多一番傷心，不如免了罷！身雖回英，心常在滬。願你夫婦白頭永好，不必再念海外三島間的薄命人了。
瑪德留書。
彩雲看完了信，向驥東道：“你這位英國夫人實在太好說話了。叫我做了她，她要決鬥，我便給她拚個死活；她要告狀，我也和她見個輸贏。就算官司輸了，我也不能甘心情願輸給她整個兒的丈夫。”驥東歎一口氣道：“英國女子性質大半高傲，瑪德何嚐是個好打發的人。這回她忽然隱忍退讓，真出我意料之外，但決不是她的怯懦。她不惜破壞了自己來成全我，這完全受了小仲馬《茶花女》劇本的影響。想起來，不但我把愛情誤了她，還中了我文學的毒哩！怎叫我不終身抱恨呢！”彩雲道：“那麼，你怎麼放她走的呢？她一走之後，難道就這麼死活不管她了？陳大人你也太沒良心了！”驥東還沒回答，子固搶說道：“這個你倒不要怪陳大人，都是我和金遜卿、古冥鴻幾個朋友，替陳大人徹底打算，隻好硬勸瑪德吃些虧，解救這一個結。難得瑪德深明大義，竟毫不為難地答應了。所以自始至終，把陳大人瞞在鼓裏。直到開了船，方才宣布出來。陳大人除了哭一場，也沒有別的法兒了。至於瑪德的生活費，是每月由陳大人津貼二十金鎊，直到她改嫁為止。不嫁便永遠照貼，這都是當時講明白的。現在陳大人如有良心，依然可以和她通信；將來有機會時，依然可以團聚。在我們朋友們，替他處理這件為難的公案，總算十分圓滿了。”驥東站起身來，向沙發上一躺道：“子固，算我感激你們的盛情就是了，求你別再提這事罷！到底彩雲正式懸牌的事，你們商量過沒有？我想，最要緊的是解決三兒的問題。這件事，隻好你去辦的了。”子固道：“這事包在我身上，明天就叫人去和他開談判，料他也不敢不依。”彩雲道：“此外就是租房子、鋪房間、雇用大姐相幫這些不相幹的小事，我自己來張羅，不敢再煩兩位了。”驥東道：“這些也好叫菊笑來幫幫你的忙，讓我去暗地通知他一聲便了。”彩雲聽了驥東的話，正中下懷，自然十分的歡喜稱謝。子固雖然有些不願菊笑的參加，但也不便反對驥東的提議，也就含胡道好。當下驥東在沙發上起來，掏出時計來一看，道聲：“啊喲，已經十一點鍾了。時候不早，我要回去，明天再來和你們道喜罷！”說著，對彩雲一笑。彩雲也笑了一笑道：“我也不敢多留，害陳大人回去受罰。”子固道：“驥兄先走一步，我稍坐一會兒也就要走。”子固說這話時，驥東早已頭也不回，揚長出門而去。一到門外，跳上馬車，吩咐馬夫，一徑回靜安寺路公館。驥東和他夫人，表麵上雖已恢複和平，心裏自然存了芥蒂，夫婦分居了好久了。當驥東到家的時候，他夫人已經息燈安寢。驥東獨睡一室，對此茫茫長夜，未免百感交集。在轉輾不眠間，倒聽見了隔壁三兒家，終夜人聲不絕，明知是尋覓彩雲，心中暗暗好笑。