年是中國人傳統而盛大的節日，是家人團圓、朋友相聚的大好良機，當然也是市場消費的黃金時期。因此，無論你有錢無錢，無論你離家多遠，父母親都盼著你回家過年。然而，又常常是讓一場場罕見的大雪遲滯了許多人回家過年的腳步，在逐漸淡遠的鄉情年味裏，我又想起了曾經過的 3個年。
1元錢過了個快樂年。那是 1976年，我 11歲。那年，父親的肺病又犯了，不得不從鄉農機廠回家休養。家裏能賣的東西都賣了，都換錢給父親抓了藥。年終，生產隊結算時隻給我家分了 1元錢。眼看年關將近，家人的新衣服可以不做，飯菜也不成問題，但要過年了，家裏的親戚總要走動走動吧，至少也要請他們吃餐飯喝杯酒吧！
父親成天長籲短歎，一籌莫展，隻有我們幾個不諳世事的兄妹，還成天打打鬧鬧的。母親說：“車到山前必有路。”果然，到了大年三十，村子裏家家戶戶響起了吃年飯的爆竹聲，母親也忙了一桌子菜：她用 0.81元打了一斤老吊燒，用 0.09元買了一盒豐收香煙，剩下的 0.1元買了 10粒黑硬的水果糖，總共隻花了 1元錢。但畢竟是過年，桌上還是有魚有肉的——生產隊殺了幾頭豬，捕了大溝裏的魚並分給大家。米圓子是母親炸的，豆腐是家裏加工的，母親還殺了那隻下蛋的老母雞，再加上自留地上的蔬菜之類，自然遠比平日豐盛了許多。一家人端著“風幹酒”（老吊燒和自釀的米酒摻和而成），也喝得渾身熱乎乎的。至於爆竹嘛，似乎沒買。母親後來解釋說：“前後左右都是人家，別人開門，我也開門，那爆竹不也是給我家放的？”雖然借了別人家的喜氣，但那卻是我過得最貧窮卻最快樂的一個年。
6000元過了個煩心年。那是 1991年春節。我已參加工作多年，手頭也寬裕了許多，家裏因為分田到戶，父母種西瓜、生薑等經濟作物，也富裕了許多。過年時，上班的姐姐給家裏每人買了一套新衣服，弟弟則搬回來一台大彩電，吃喝的錢則由我主動讚助了，這讓父母親高興得合不攏嘴。糧滿倉，油滿壺，父母親還將一頭 500多斤重的大肥豬殺了過年。年前，該買的年貨都買了，別人家有的東西也都有了，仿佛是為了彌補當年未放爆竹的缺憾似的，父親一下子買回了 1000多元的爆竹，當電視裏傳出零點鍾聲的時候，父親便大開財門放起了爆竹，而後每隔半個小時放一次，爆竹斷斷續續地直放到了天亮。母親不無自豪地說：“今年終於沒有沾別人家的光了！”若在往年，有親戚朋友請客，母親是斷不讓我們去的，因為家裏沒有回請的能力。但這一年，母親總是鼓勵我們頻繁地外出赴宴，仿佛在外麵吃得越多越好似的，而且還鼓動我們請別的親戚朋友來家吃飯，招待得特別熱情，酒菜也特別豐盛。因為家裏準備的菜太多，我們又常在外麵吃飯，剩下的菜父母舍不得倒掉，拚命自己消化。結果，消化不良，雙雙住進了醫院，光醫藥費就花了近 1000元。如果加上過年花去的 5000多元，這個年至少花去了 6000多元。我也因天天在外麵吃飯，酒喝得太多，瘦了 5公斤多。母親和我都不無感慨地說：“來年不能再這樣海吃胡喝了！”
不花錢過了個安穩年。因為工作關係，後來我到了縣城，不管是我請客還是別人請我，至少十天半月總能進回飯店，想吃什麼就點什麼。因此，每到過年，總是想方設法地躲避酒宴。年前，我一再和母親說不回家過年，叫她不要作任何準備，但我卻在除夕的傍晚悄悄地回了家。我這樣做目的隻有一個：就是不想被熟人看到，免得到時候你請我邀，像上次一樣不得安寧。我還再三囑咐母親，若有人問起，也不要說我正在家過年。城裏的朋友打電話，我就說在老家；老家的朋友打電話，我就說在城裏。反正現在都用手機，他們又沒有手機定位器，自然也不知道我真正在哪裏。因為一直說我們不回家過年，母親自然也沒有準備多少年貨，好在家裏菜地上有的是蔬菜，加上醃的鹹魚臘肉和自家做的豆腐等，每餐都要吃好幾碗大米飯。看著我們一家老小吃得那麼香甜，母親總有些過意不去，畢竟她沒有花錢為我們準備好充足的年貨啊。而我卻總是安慰她道：“就我們現在的生活水平，哪天不像過年似的？”母親笑了，那麼燦爛，那麼幸福！
是啊，我們現在的生活就像天天過年啊！