包紮的時候，司馬嘉寶一直沒有說話，小凡還要求去照了腦電圖，說有一點輕微的腦震蕩。小凡看著表情呆滯的司馬嘉寶，都快哭了。
小凡要去辦住院手續的時候，司馬嘉寶忽然伸手拉住他：別去了，我沒事。
回去的路上，司馬嘉寶也一直沒說話。小凡第一次感覺到，其實司馬嘉寶表露心事的時候，是一個令人壓抑的人。過去在他麵前的她，有點單純，有點風情，有點寂寞有點清高，既幽默又可愛，但從不曾頹敗從不曾失落。但此刻的她臉上全是寡淡，嘴角抿得很緊，唇色蒼白，臉也蒼白，美麗的眼睛裏散發的，是一種難以言明的頹敗，渾身都是一種不能接近的冷酷。
到了樓下，小凡其實想過去擁抱她，說幾句安慰話，或者要求送她上樓，給她做點吃的，但他猶豫了好一會，還是什麼也沒能說出來。不是他不想說，而是說不出來，看著司馬嘉寶冷漠寡淡的臉，他什麼也說不出來，他甚至不敢太靠近她：“嘉寶，你好好休息，有什麼事叫我。”他其實想說，我上去陪你吧。但沒敢。他是真的不敢。此刻的司馬嘉寶已經像崩裂的冰，棱角鋒利，隨便什麼都有可能成為她的敵人，他決不想成為她的敵人，也許她隻是需要一點私人的空間，像受傷的小獸，需要自己撫慰傷口。
回到家裏剛關上門，司馬嘉寶就隨著門背滑到了冰冷的地板上，她不想的，隻是兩條腿發軟，她無論如何也站不起來。也並不想哭泣，隻是眼睛總幹得厲害，眼淚就亂七八糟地掉下來了。
司馬嘉寶一邊覺得自己哭得莫名其妙，真是那麼傷心嗎，又覺得不是，覺得委屈嗎，也不盡然，覺得痛嗎，更不是，就隻是覺得像根快崩斷的弦，要斷了，卻撐著不要斷，想大聲地哭，又覺得沒有大哭的理由。或者，眼淚早已經流光了，在過去的五年裏，剛剛才學會了不哭，然後這會兒又哭，於是覺得自己真不懂事。也不記得哭了多久，聽到周卉在外麵擂門：“司馬！司馬！開開門。”
司馬沒開門，周卉沒有辦法，在外麵不斷地安慰她，司馬美寶也很快就到了，想必也是小凡打的電話，司馬嘉寶聽著姐姐用高跟鞋子踢門的聲音，不得不打開了門，這時候，她真的不知道有親人朋友到底是一件好事還是一件壞事，因為她累得不想接受她們此刻的關心，至少此刻不想。但她們都認為她此刻最需要的就是她們。
司馬美寶看到妹妹頭上的傷痕氣得都要瘋了，馬上要打電話給律師說要告方固故意傷害，司馬嘉寶還要花力氣去阻止她的衝動，周卉好一點，坐在一旁沒說話，隻是眼睛沒閑著，一直盯著司馬嘉寶的臉看，仿佛非看出點什麼蛛絲馬跡不可的執著勁。
“他以前打過你嗎？”周卉終於問話了。
“沒有。”