跟的人莫名其妙，看著他進了自己家門，也跟了進去。他撲到正吃雞腿的舅媽跟前：“娥子，我要是死了，你會不會，會不會想我？”舅媽斜了他一眼：“窮鬼！想你個屁！要死趕緊，別耽誤我再找！”舅舅真聽話，白眼一翻就不動了。跟的人一跺腳：“嗐！你看你說的叫個什麼話！”舅媽嘻嘻一笑，眼珠子一轉，開始賣弄風情：“要不，咱倆過？”鄰居鬧個大紅臉，呸一聲，背上人就往衛生所跑。
千難萬險撿回一條命，一家人圍攻我舅舅，離婚吧，這樣的女人，要不得。我舅舅低著頭，隻是反複說：是我不好，我不能叫她過上好光景……一個人的願望太強烈了，欲望和現實的反差就會人為拉大。就是從那時候起，她開始精神不正常，鬼鬼祟祟往城裏跑，鐵青著臉看別人吃魚吃肉，住高樓大廈。她一邊繞著樓打轉，一邊眼睛噴火：“這是我的，憑什麼你們住！”
究竟何曾有一磚一石是她的呢？這個人，得了臆想症了。
跑一次，找回來，再跑一次，再找回來，舅舅什麼也不用幹，整天惦記著找她了。終於有一天，她跑丟了！
家裏亂了套，別人還行，舅舅瘋了一樣不吃不睡，騎一輛破自行車在城裏轉來轉去，一寸一寸地摸。累了就拿著舅媽年輕時的照片坐在路邊發呆。照片上那個姑娘，真好看啊！長辮子、大眼睛、白皮膚、紅嘴唇，“村裏有個姑娘叫小芳……”在他眼裏，她還是當初的那個妙齡少女，對他癡癡地笑。
晚了，他就宿在我家。我叫他：“舅，睡吧。”
“嗯。”
我說趕緊睡吧，十二點了，明天還要找呢。
他不動：“嗯。”
他屋裏的燈一直亮著。“梨花月白三更天，啼血聲聲怨杜鵑，盡覺多情原是病，不關人事不成眠。”
半個月工夫，舅舅瘦成衣裳架子，麵色蒼黑，眼眶深陷。天可憐見，終於有了消息。派出所輾轉打來電話，說人在黑河。她稀裏糊塗登上了去哈爾濱的列車，差一點就到邊境了。聽到這個消息，舅舅二話不說，直奔黑河！
再回來時，舅舅滿臉喜氣，死拉著舅媽的手，宛如珍寶失而複得，舅媽卻瘋瘋傻傻，轉著眼珠嘻嘻地笑，得意地描述她的旅行：“我上了車，好多人圍著看我，還給我麵包……”
眼見得舅媽的意識一天天陷入越來越深的混沌，平生信奉無神論的舅舅什麼法子都想遍了，半夜裏招魂，殺大公雞祭她身上跟著的狐狸精，結果越看越重，越看越瘋。今年回村裏拜年，她把我孩子嚇哭了。這個50歲的女人，正係著一條大花裙子，穿著大紅棉拖鞋，在院裏咿咿呀呀地唱戲。花白的頭發，縱橫的皺紋，搭配上扭扭捏捏的身段和妖妖嬈嬈的蘭花指，真嚇人！
舅舅緊跟著出來，把她柔聲哄勸到屋裏，再來陪我們說話。他已經五十多歲，給私企老板打小工，每天工作12個小時，扛沉沉的麻包，搬帶著毛刺的木條。有一次被鐵塊正砸到手掌上，頓時血流如注。養好傷又回去了，沒辦法，家裏需要錢，看病、吃藥、養瘋老婆……
吃過飯，我們告辭，舅舅拉著自己的女人也出門散步去了——舅媽一心要當城裏人，他就給她城裏人的生活。
到現在我嫁給先生也已經十幾年，始終以一個旁觀者的身份看這對夫妻緩緩走在光陰裏，女的暴躁無羈，男的溫柔有禮。按說水火不容的，居然過成兩口子；按說不會幸福的，居然也值得搭上一輩子，就這樣長長地走下去。
都說愛情是兩個人的事，誰見過愛的獨角戲呢？想來，世上情緣，如那個憂傷的小王子所說，哪怕這個世界上好花千朵萬朵，都是沒有意義的，隻有手裏這一朵，不管艱辛勞累，貧病折磨，它都是我的。於是對我來說，它就有了特殊的意義了。對這場戲的主角來說，哪怕對手瘋也好，傻也好，反正你就是我的，玫瑰花。