送給約翰的禮物
文/周海亮
幾秒鍾時間裏，約翰的世界突然一片漆黑。那是一場足球比賽，十二歲的約翰正在帶球飛奔。這樣的事情在幾天以後再一次重演，約翰隻聽得到周圍的聲音，卻什麼也看不見。約翰跟父親說了這件事，父親的臉色立刻就變了。父親學過醫，他知道突如其來的短暫失明對一個孩子意味著什麼。
繁瑣的檢查在一個月以後有了結果，醫生告訴約翰的父親，約翰極有可能在剩下的一年裏慢慢地失明。當然這隻是通過以往的經驗來判斷的。醫生說，堅持治療的話，也許會有奇跡。
可是奇跡似乎永遠不會發生。約翰的視力一天比一天差，世界在他麵前，慢慢變得模糊。他和父親仍然堅持去看醫生，醫生仍然用最好的手段為他治療，可是每個人都知道，約翰的世界終將一片黑暗。醫生勸約翰的父親接受這個事實，他說也許從現在開始，你就應該教約翰如何在黑暗中生活了。
父親把醫生的話小心翼翼地說給約翰聽，出乎意料的是，約翰表現出讓人不能置信的樂觀和堅強。他仍然堅持上學，堅持踢球，堅持和父親開各種各樣的玩笑。盡管麵前像飄著一團霧，盡管他時時短暫性失明，但至少在現在，他還可以看得見麵前的世界。可是那一天，突然，他無限憂傷地對父親說，我真的好想踢一輩子足球。
父親說你當然可以踢一輩子足球……有盲人足球比賽，類似於你們的射門訓練或者點球決戰……你肯定能夠成為最優秀的盲人球員。約翰說，可是我不能夠在老體育館踢球了。父親說，但是你可以在即將落成的新體育館踢球。約翰問可是那個體育館什麼時間能竣工呢？父親說，電視上說半年以後。約翰問，那我的眼睛在半年以後還能看得見東西嗎？父親說，看不見也沒有關係，你還可以用手去觸摸，它們是你的第二雙眼睛……約翰說，我知道我可以用手去觸摸，可是在我失明以前，我真的很想看一眼我以後將要訓練和比賽的地方。父親傷感無語——他知道約翰的願望不可能實現。用不了半年，約翰就將徹底失明。
父親終於決定放棄治療。他要帶十二歲的約翰到處走一走，將世界盡可能留在約翰的記憶中。他為約翰製訂了四個月的旅遊計劃。在四個月的時間裏，約翰將見到很多人一生都難得一見的風景。
臨行前父親和約翰來到體育館工地，他問一位工人這座體育館大約什麼時間可以竣工。工人告訴他半年以後。他又找到工地上的負責人員，問體育館能修得快一些嗎？對方說這是修場館又不是搭積木。其實父親何嚐不知道這些呢？隻是他必須嚐試一下。嚐試一下，才能夠心安，才能夠讓身邊的約翰接受一種無可奈何的結局。
父親和約翰開始了長達四個月的旅遊。他們到過全國幾乎所有的地方，那段時間約翰玩得非常開心。可是約翰的病情在一天天惡化，他們隻能加快行程。四個月的時間裏他們隻和約翰的治療醫生通過幾次電話，除此以外，他們似乎徹底忘掉了那個小城——約翰將會在那個小城生活一輩子，在那個小城的黑夜裏生活一輩子，他必須珍惜生活留給他的越來越少的光明。