於謙,字廷益,號節庵,浙江錢塘(今杭州)人。宣德七年(1432年,),宣宗朱瞻基欽點於謙為兵部右侍郎兼都禦史,巡撫山西、河南二省。自此,於謙開始了長達19年的巡撫山西、河南兩省之生涯。
正統十四年(1449年)二月,蒙古族瓦剌部落首領也先遣使兩千餘人貢馬,向明朝廷邀賞。由於王振不肯多給賞賜,並減去馬價的五分之四。瓦剌借機就製造釁端,於這年七月率大軍向邊境騷擾。明軍的敗報不斷傳到北京,英宗朱祁鎮在宦官王振的慫恿下,率五十萬大軍親征,結果在土木堡慘敗,明五十萬大軍“死傷過半”,英宗本人也被瓦剌俘獲。這就是曆史上著名的“土木之變”。
“土木之變”盡管英宗被瓦剌俘獲,他力排南遷之議,堅請固守,同時得晉兵部尚書。代宗立,整飭兵備,部署要害,親自督戰,率師二十二萬,列陣北京九門外,破瓦剌之軍。不久,加封少保,總督軍務。英宗既歸,仍以和議難恃,擇京軍精銳分十團營操練,又遣兵出關屯守,邊境以安。其時朝野多事,乃獨運征調,悉合機宜,號令明審,片紙行萬裏外無不惕息。因而,我們可以毫不誇張地講:沒有於謙,大明的曆史有可能突然轉向;沒有於謙,明朝兩百餘年的國祚延續也無從談起。
瓦剌進攻北京失敗後,其部族首領“也先”挾英宗逼和。於謙認為“社稷為重君為輕”,堅決不同意,瓦剌被迫釋放了英宗。英宗回來後,被弟弟景帝囚禁在南宮。
天順元年(1457年),英宗複辟,徐有貞、石亨等人誣陷於謙謀立襄王之子,於謙被逮捕下獄,以和嶽飛同樣的罪名 “莫須有”被殺。
1457年正月二十二,是於謙被殺的日子。於謙慨然赴死,時年六十歲。史料記載於謙被殺時,陰霾翳天,京郊婦孺,無不灑泣”,“行路嗟歎,天下冤之”。北京城內還出現了懷念於謙的童謠:“京都老米貴,那裏得飯廣(指範廣);鷺鷥水上走,何處覓魚嗛(指於謙)。”就連當朝孫太後聽說於謙被殺後,也嗟悼累日,“英宗亦悔之”。於謙被殺後,家屬受到牽連,長子於冕充軍山西龍門,於謙妻張氏發配山海關,家產也被抄沒。當錦衣衛來抄於謙的家時,家中沒有發現任何值錢的東西。隻有正屋一間,大門緊閉,上麵一把大鎖牢牢鎖著。錦衣衛大喜過望,忙撞門進去,但裏麵裝的都是皇帝禦賜的物件,蟒袍、劍器、聖旨等,一件一件地擺著,並沒有金錢寶物之類。見此狀況,就連負責查抄的官吏也涕然淚下。