上篇 讀愛 第十一章 愛，因小別而纏綿
傍晚，秋風習習，樹葉嘩嘩，一陣火車笛聲響過，顯得一片寂靜……
她，收拾起晾幹的衣服，極目遠眺，看從火車站的方向是不是有人走來。她在等一個人，那就是外出的丈夫，已經去了23天，按走時講的，按來信說的，都是今天回到家裏。婚後兩年半的時間，這是他們的第一次分離。
往常，每天下班，她都是匆匆趕回家，忙著做飯，等他歸來一起進餐。飯後，又是一同散步、串門或者同看電視，一旦他因事回來晚了，她就感到不安和急躁，等丈夫到家，她又耍起小脾氣。在她看來，夫妻是伴侶，伴侶就要整天廝守在一起。
這第一次的分離，時間並不算長，但她度日如年，大有“一日不見，如隔三秋”之感。特別是最後幾天，更覺得冷清而寂寞；有時神不守舍，拿了東，忘了西。這是為了什麼？她似乎也說不清楚。但她腦子裏有一個強烈的念頭，盼望丈夫快快回到自己身邊，他回來了，一切都可以煙消雲散。他是那樣的能幹，那樣體貼自己，她感到自己是那樣需要他。
她回到屋裏，穿上了一件自己最喜愛的衣裳，把頭梳了又梳，對著鏡子，前後看了一遍。
廚房裏預備了丈夫喜歡吃的菜，該切的切過了，該洗的也已洗好，作料準備在案板上，就等他回來下鍋……
她的精神突然抖擻，她的第六感覺神經告訴她丈夫下了火車，最低也是快進站了。
——這就是一個夫妻短暫分離後，妻子的心。
一
正如妻子想像的那樣，丈夫正坐在火車上。車輪滾滾，風馳電掣般地行進，但他仍覺得是那麼慢。他的心好像回到了家。妻子在幹什麼？是做飯，是洗衣服，還是看電視？說不定已在出來接自己。他希望同妻子有個戲劇性的見麵。他做了各種設計……可是，他不是導演。
他的思想，又回到了從家走時的情景，為了這次出差，妻子同他生了氣，她不願意他外出，說：“單位那麼多人，非得你去不可？”他說為什麼惟有我不能去？”兩個人爭論了一陣子。妻子也說不出不應該去的道理，隻是不愉快。但她還是忙著為丈夫準備攜帶的東西。嘴裏叨咕著：“去吧，去上半年，看誰想你不成。”他，見妻子這樣對待工作，心中稍有不快。
他現在完全理解了妻子，這是妻子對自己的愛。他有些後悔，為什麼當時沒有這樣想，如果當時這樣想，安慰她幾句就會好的。他心裏很不安：妻子這幾天是不是還在生我的氣？她睡得怎麼樣？飯吃得好嗎？她是不是到娘家去住了……他嫌火車跑得慢，如果快點到家，一切都清楚了，想好的安慰話，也可以全部說給她聽了。
火車“嗚嗚”一陣響過，他從車窗望出去，快了，快到家了。
二
青年男女結婚，成為夫妻，在一起過日子，互相關懷、照顧，真是如肢似漆，誰也不願離開誰。他們不願意分離，甚至三天五天的分離也不願意。這是感情濃厚的表現。實際上，現實生活告訴我們，短暫時間的分離，並不是壞事，它能夠淨化夫妻感情，有助於愛情的鞏固、發展和更新，前邊說的一對小夫妻的分離，也會告訴他們這個道理。
夫妻兩人，常年累月生活在一起，又是一個總不變化的小天地，耳鬂廝磨，床上床下，室內室外，會感到生活單調、乏味。對愛人的一切，都已熟悉了解。所以，也缺乏新鮮感和神秘感，興趣和熱情都會減退。再加上夫妻生活中難免有些摩擦、爭論和分歧，夫妻間的感情就會淡薄了。
十幾天，或幾十天的適當分離，夫妻雙方都過一段“快樂的單身漢”生活。環境的變化，夫妻的分離，再回到一起，就會產生新鮮感和神秘感，感到自己的愛人變了。是瘦或是胖，甚至在性格上，也會顯得成熟了許多。因此，自己對愛人就不那麼熟悉了，此時，急切了解對方的心情，便油然而生。