特殊鼓掌的人
張記書
我曾寫過一篇小說，題目叫《不鼓掌的人》。說的是東升煤礦隱瞞重大事故，欺上瞞下，好大喜功，召開“千日無事故”慶功會，我——局黨委宣傳部長，代表局黨委前去參加會議，會上發現會場東北角一個不鼓掌的人。原來這個人隻有一隻手。會後，我千方百計想找這個人了解情況，卻被礦領導婉言拒絕。我感到這裏邊必有貓膩。回到局裏後，如實向局黨委作了彙報。局黨委及時作出決定，派調查組到礦上深入調查。終於查清了東升礦在一年前一次瓦斯爆炸中，五位礦工遇難，八位礦工致殘的事實。
於是，局黨委立即作出決定：撤銷礦長賈文明、礦辦室主任尚有德的職務。並選派了有多年工作經驗、辦事誠實的局紀委主任石有根任東升礦新礦長，石有根的秘書陳立誌任礦辦室主任。新領導上任那天，我再次來到了東升礦。礦上召開了歡迎會。大會開始後，我首先代表局黨委宣讀了任命書。
接著是石有根即席講話。他的話言簡意賅，有板有眼，落地生根：“工友們，上級領導信任我，讓我來挑東升礦這副擔子，我決不辜負局裏的希望。要幹好工作，全在你們的配合啦。希望大家幫助我，支持我，監督好我。我哪兒做得不對，立即指出來，以利於我及時改正！”
“嘩……”掌聲四起。
“我保證說到做到，不放空炮。更不會對不同意見者打擊報複！”
“嘩……”又是一陣掌聲。
“安全生產永遠是第一位的。隻有不出事故，或少出事故，才能保證生命安全，完成生產任務。出了事故並不可怕，可怕的是隱瞞不報，用工友的生命開玩笑，以工友的鮮血寫自己的政績。我老石決不會幹這種缺德冒煙、上對不起領導，下對不起你們，中對不起自己的良心事的！”
“嘩……”掌聲更烈。
此時，我再次觀望會場的東北角，發現有兩個特殊的鼓掌的人，一個人的右手與另一個人的左手不住地合在一起，發出響亮的掌聲。我走向他們，認出其中一人就是上次那個不鼓掌的人。原來他們都是在一年前那次礦難中失去了一隻手。
我激動地兩手抱住他們的兩隻手，熱淚盈滿眼眶，同他們的淚水流在一起！