一過正月十五，繡繡老太便整天叨叨著外甥三國，說也不知到北京了沒有，怎麼也不來封信。大腳老漢說：到是應該到了，他來信怕也不給咱，寄給他爹娘了。老太太便又埋怨閨女枝子，說來了信也不來說一說。過了兩三天還沒見閨女來，她就說要到閨女家去看看。老漢說：你看你那身板，怎麼去？在家等著就是。然而又等了兩天，老太太誰也沒告訴，自己扭著小腳去了。走一陣坐下歇歇，再走一陣再坐下歇歇，中午時分終於邁進了枝子的家門。看見老娘到來枝子十分驚訝，說你怎麼來啦？繡繡老太說俺來問問三國的事，不知他來信了沒來信？枝子一聽這話便皺眉頭咂牙花子，說：俺正說這事呢，你說說這是咋啦，半個多月了連根信毛也沒有，急不急死人呀！得知這消息老太太越發著急，說：早囑咐好叫他打信的呀，可別出了事吧？
與閨女叨叨了半天，吃了閨女包的幾個餃子，老太太便要回天牛廟。閨女讓她住下，她才說了實話：她來時家裏人都不知道。閨女道：那你就走吧，我叫大國用小推車送你回去。
下了外甥的車子，老太太就躺倒在床上，當天夜裏發高燒，第二天還不退。運壘叫來本村醫生給她連掛了三天吊瓶，燒雖然退了，卻起不了床，一起就暈。老太太向大腳老漢說：“‘七十三，八十四，閻王不請自己去’，我今年又到了坎兒了。”老漢勸解她：“沒事。我兩道坎都過了，不是好好的？”繡繡老太說：“我比不上你呀。”老漢向她把頭直搖：“沒事沒事，你情管放心。”
又過了十來天，老太太的病果然見輕，能夠起床了。但她從此也變了樣子：原來她是閑不住的，整天扭著小腳裏裏外外地幫孫媳婦忙家務，可是現在起床後就呆呆地坐著，一坐就是半天，且很少說話。枝子來看了她幾趟，每次都叨叨三國還沒來信，但奇怪的是老太太再不顯得著急，半閉著眼睛似聽非聽無動於衷。閨女悄悄跟爹道：“俺娘這是怎麼啦？”大腳老漢晃晃下巴說：“唉，老啦，老啦……”
春暖花開，種花生的時節又到了。封運壘兩口子下了地，大腳老漢也拖著兩條老腿幫忙，家裏隻留下繡繡老太自己。她坐在院裏曬了一會兒太陽，卻突然站起身，拄著一根木棍向門外走去。走過一條條因春播大忙而變得十分寂靜的村街，她走到了膩味老漢的門前。那兩扇已經朽爛掉半截的院門此時鎖著，老太太把拄棍一扔，上前拍著門板喊：“娘！娘！”見沒人應她，她又喊：“蘇蘇！蘇蘇……哥！哥……李嬤嬤！李嬤嬤……”喊一會，坐在門檻上呆一會。直到天快晌了，下地種花生的金柳老太回來了，她把大腿一拍委屈地道：“李嬤嬤，你們都到哪裏去了呀！”
金柳老太起初不明白她喊的什麼，及至弄清她是要回小時候的家，眼淚立馬就下來了。她摟著繡繡老太的肩膀無聲地哭了片刻，然後就領著她往運壘家裏送。繡繡老太也不再說話，隻是呆呆地隨她走，走回家後又呆呆地坐到了那裏。
繡繡老太這種怪誕行為，半個月後又發生了一次。
那天是傍晚，金柳老太正在家做飯，繡繡老太推門走進來了。她見了這宅院的女主人隻淡淡地看了一眼，接著就繞過堂屋往後走。走到那兒被牆擋住，她又拍了牆喊：“娘！蘇蘇！”早在幾十年前被隔開的後院，現在由土改時的識字班隊長的弟弟居住，那老頭聽有人喊得奇怪，便走到牆根張了大嘴往這邊瞅。繡繡問他：“你是誰？你見沒見俺娘俺妹妹？”老頭急忙縮回脖子跟身後的老婆說：“毀了，這老嬤嬤邪啦！”
金柳老太眼含淚水把繡繡往屋裏領，想讓她坐一會，不料她抬頭瞅瞅這屋驚慌地說：“俺不過去！俺不見俺爹！”
正在這時，膩味老漢下班回來了。他一跳下乘坐的那輛舊吉普，就向院裏嚷嚷：“大好形勢大好形勢！今天縣長到拆車總廠視察啦！”當瞅見繡繡老太時，他詫異地問：“咦，你來這裏幹啥？”繡繡老太說：“俺回俺的家呀！”老漢立馬瞪起眼睛：“你的家？你想反攻倒算？”老婆連忙把他拉到一旁，說了繡繡老太精神不正常已經來過一次的事。老漢看著她道：“寧家大小姐，你還是不死心呀！現在土改早過去了，合作社早過去了，人民公社也過去了，曆史翻了好幾翻了，你還存了這份心，真是可笑！不過，你想要這房子我可以讓給你，我現在已經不是窮光蛋貧雇農啦！運品總裁已經說了，明年給總廠骨幹一人蓋一座小樓！”老婆擰著眉頭說：“你羅羅啥呀，你快找人把她送回去。”老膩味於是從腰裏掏出對講機，“哇喇哇喇”地喊通保衛科他的部下，讓那邊把車開過來。十分鍾後，那輛舊吉普發出巨大的噪音停在了門前。老膩味讓兩個小夥子把繡繡老太扶到車上，穿過半個村子送了回去。大腳老漢見膩味的專車拱到門上嚇了一跳，待弄明白是怎麼回事他心裏一酸，急忙把老太太扶到屋裏。他瞅著她的呆傻樣子說：“繡繡，你好呀，你返老還童啦……”說著說著老淚流了下來。
繡繡老太離開寧家老宅時天已擦黑。膩味老兩口剛關上院門準備吃飯，門卻又被人推開了。一看，是三閨女小米。隻見她步履十分艱難地越過門檻，又邁著一次挪不到半尺遠的奇異步態走到了院裏，且掛了一臉的淚水。老膩味忙問她怎麼啦，小米卻道：“娘，你到屋裏我跟你說。”
母女倆走進屋裏，小米回身關上門，一下子就撲到娘懷裏痛哭失聲。娘問：“小米小米，你到底出了啥事？”小米把褲子一退說：“你看看那個王八羔子怎麼折騰俺的吧！”金柳拉開電燈彎腰瞅瞅，不禁大吃一驚：原來閨女的兩扇陰門讓一根納鞋底用的細麻繩縫到了一塊兒，那根麻繩已經被血肉染得通紅通紅。金柳將小米一抱：“俺那可憐的閨女呀……”
小米卻停止了哭泣，她咬定牙根說：“寧可玉你個雜種操的甭想管住我，我就是要找人養孩子！娘你給我拆開，拆開了我再去跟野男人睡覺！”
事情源於去年夏天小米經曆的一次強奸事件。那天小米正冒雨在東山上拾“山水牛”。
“山水牛”是魯東南山區特有的一種昆蟲。它屬天牛科，幼蟲在地下靠吃草根為生，曆經三年蛻變為成蟲，在這年夏至前後下雷雨的時候出土，在半天中急急忙忙尋偶交配，接著死去。也不知哪一輩老祖宗發現這東西可以吃，尤其是炒熟之後香得很，於是每年山水牛出土的時候，人們都到野外到山上拾它。如今能生山水牛的荒山與田埂越來越少，這玩意兒便一年比一年稀罕了。
去年夏天一氣旱了二十多天，過了夏至還沒下雨。當地農諺雲：夏至三天不下雨，地裏悶死山水牛。人們就借山水牛悶在地下的緊迫祈求天降雷雨。一天天地盼，盼到夏至後的第六天夜裏，終於聽到了雷聲雨聲。寧可玉和小米被驚醒後都睡不著覺，小米說：“可好了可好了，明天早晨就拾山水牛去！”寧可玉睡不著覺是慶幸旱情解除，對拾山水牛卻不感興趣，說：“甭去啦，山水牛早憋死啦！”小米說：“俺不信都會憋死，你不去俺去。”
第二天一早，小米就出門了。這時雨還在下著。雨點子稀稀落落，打在葦笠上沙沙作響。灰灰的雲彩掠著樹梢緩緩地動，東山則在雨霧裏朦朦朧朧像一頭埋頭拱食的肥豬。小米把臂彎上的瓦罐挎牢，把身上的蓑衣裹緊，急匆匆去了東山。東山坡上早有了一些與她做同一件事情的人。但小米並不注意他們，她注意的是地上有無山水牛。到東山腳下發現了一個，小東西正在草叢裏碌碌爬著。小米把它撿起來扔進瓦罐，瓦罐中隨即響起了小東西欲行逃遁但又徒勞的沙沙聲。
小米走上山坡，又拾到幾個。但她發現這兒太少，顯然被人搜索過了，便決定轉到山的東坡。那兒離村遠，去的人肯定少。翻過幾道山梁，小米走上一麵零零落落長著紅頭鬆的山坡，那兒果然沒有人而山水牛特別多。身前腳下，不時便出現一個，它們一個個都成了小米的甕中之物。小生靈中還有一些傑出的，此刻正在低空中做飛行表演。小米便像喚牛犢一樣“哎兒啦、哎兒啦”地叫著，讓那小東西飛近她，這時她便將蓑衣的一角扯成個鷹翅，猛地一撲，便將它撲落在地，讓它到瓦罐裏與同類相聚。
瓦罐的底兒漸漸被山水牛蓋滿了，小米的腰也有些發酸。這時，雨點兒又落得緊了幾分。他去一棵大橡樹下站定，打算避一避雨，歇息歇息。
身前地上還有些山水牛在疾行。它們是那樣緊張那樣匆忙，草、藤、樹、石統統擋不住它們。它們爬呀爬呀，似乎漫無目的。但小米懂得它們的目的。看吧，兩步開外的一塊石頭邊，有一公一母兩個。它們先用長長的觸角相互磨蹭，接著母的一動不動，讓公的爬到自己身上去了——這些小生靈在地裏苦熬三年，終於盼來了在地麵上的半天至一天生命。於是它們不吃不喝，連天地萬物都顧不上看一眼，就去忙著做這件事情。
看到這裏，小米身上忽然一陣發熱。
雨下得小一點了，小米又向前拾去。這時，正在交配的山水牛明顯地增多了。由於成雙成對，讓人撿拾時方便了許多，可不知怎的，小米心裏越發焦躁。
又遇到一個母的。它做出一種近乎倒立的姿勢，將腹部高高抬起，從腹尖伸出了一根銳銳長長的東西。小米知道，這是母山水牛在“亮槍”。它已交配完畢，現在要將“槍”插到地下，把卵排出。小米看到這種情景，心中隱隱生出一股妒意，便將它撿起，采用了拾山水牛的人都常用來解饞的做法：把它的“槍”揪掉，把她的肚子塞進自己嘴裏，用牙從根到梢去擠它的卵吃。小東西不願意，用它的六隻爪子上上下下抓她的嘴唇。但小米不在乎，仍是堅定地擠，直到將卵全部擠出。扔掉小東西之後，她嚼著滿嘴的山水牛卵，品著滿嘴的甜腥味兒，一種快感在心裏蕩漾開來。
“放炮嘍！放炮嘍！”忽有一陣喊聲從不遠處的山溝中傳出。小米慌忙跑到就近的一個凹地，像受驚的兔子般抱定一棵老栗樹。近幾年村裏蓋屋的多，到山上采石頭的也多，放炮是經常的，同時也是可怕的。等了片刻，那邊便是一聲巨響，從一片樹梢上飛起許多大大小小的石塊，“咕咕咚咚”地砸在遠遠近近的地上。在離小米十來步遠的地方，就落下了拳頭大的一塊。小米想是不是還有第二炮，抱著大栗樹再等，但等了一會兒也沒聽再響，心就放下了。這是她突然有了尿意，就將瓦罐放在一邊，退下褲子撅起屁股“嘩嘩”地撒。
不料，就在她直起腰提褲子的時候，隻聽得背後的樹與草“唰唰”急響。她還沒來得及回頭看清是怎麼回事，身體就讓人掀倒並摁在了泥地上。她一看是村裏的爆破員寧二歪嘴，便含意不明地說：“你你你！”寧二歪嘴什麼話也不說，隻是低頭扯她的褲子，由於過分用力，那張本來就歪的嘴此時歪到了左耳跟兒。不知為啥小米沒再喊，將頭扭到一邊任其作為。這時她看見她的罐子已經被寧二歪嘴踢成三十六瓣瓦碴兒，三百六十隻山水牛全部恢複自由碌碌地向四處爬走。她剛剛想到可惜，想到要罵寧二歪嘴，可是下身的感覺立即把她的注意力轉移了。那是她從未經曆過的深入和衝撞。隻幾下，小米就覺得寧二歪嘴在她的體內放了炸藥：耳邊一陣“轟隆隆”巨響，她本人則被炸得粉粉碎碎飛到了天上。還沒等她再落回地上複原，寧二歪嘴卻突然躍起身，把旁邊那把沉重的機器鑽往肩上一扛，像個竊得了手的盜賊似的飛快逃走。望著他的背影在一片樹林裏消失，小米才帶著滿脊背的泥水坐起身。
十點來鍾回到家裏，小米換下一身泥衣老是呆呆地坐著，寧可玉問她怎麼了她也不說。剛才在山裏的經曆給了她極大的震撼。她閉著眼睛一遍遍地回想那個情景那種感覺。她這才明白，她今天才算見識了真正而完整的男人。尤其是她在事後發現的男人遺留物，更讓她的心發抖發顫：這就是人種嗬，這就是我當了半輩子女人還從沒見過的人種嗬！