王徽之（338—386），字子猷，“居山陰，夜大雪，眠覺，開室命酌酒，四望皎然。因起彷徨，詠左思《招隱詩》，忽憶戴安道。時戴在剡，即便夜乘小船就之。經宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：‘吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴！’”在《世說新語》裏，有很多魏晉文人的瀟灑故事，最膾炙人口的，莫過於這則“雪夜訪戴”的佳話。
要論瀟灑，能玩到如此令人叫絕的程度，從古至今，還無人與之頡頏。如今，不是沒有瀟灑的文人，也不是沒有文人的瀟灑故事，隻是稱得上為文人的今人，很遺憾，無論學養、教養、素養、修養這四養，實事求是地講，較之古之文人要差池一點（有的，恐怕還不止一點）。因而，即使瀟灑，也難免捉襟見肘，進退失據；縱有風雅，弄不好也會水尿褲襠，令人氣短。
瀟灑二字，談何容易？也不是說瀟就瀟，說灑就灑的。冷眼旁觀文壇半個世紀，有的，瀟灑得起來；有的，瀟灑不起來；更多數人，其實是在裝瀟灑。裝，也就是演戲了，紅臉、黑臉、白臉、三花臉、老繃著那架勢，我看他們也挺累的。演好了尚好，演不好，拿不住那個勁，不知哪招哪式，露了馬腳，不知哪腔哪調，錯了板眼，一片倒彩，貽笑大方，也蠻不是味的。所以，從古至今，作家的內涵如何，才是能不能夠瀟灑起來的基礎。
我們先來看一看這位“雪夜訪戴”的主角王徽之的家族背景。
南北朝的琅琊王家，隨晉室南渡以後，王徽之的叔祖父王導，是個了不起的人物，由於他的籌謀擘劃，才得以使司馬睿偏安江南一隅，使晉祚又延續了百年之久。所以，王家的門第之貴，南朝惟一。王徽之父親王羲之，江州刺史、右軍將軍、會稽內史，是大書法家。王徽之的弟弟王獻之（344—386），字子敬，是與其父同樣具有很大名氣的書法家，為簡文帝婿，任建威將軍，吳興太守等職。王徽之還有個哥哥王凝之（334—399），也是書法家，娶了謝家才女謝道韞，在這樣一個風流蘊藉的家族環境下，一個個皆熏陶成“卓犖不羈，欲為傲達”的文人性格。
可以想象，從這樣總攬過晉元帝、明帝、成帝三朝國政的宰輔家門裏走出來的年輕子弟，絕非今天那些有權有勢有錢有背景人家的子弟，可以望其項背的。應該說，貴族這個銜頭，誰都可以大言不慚地頂戴，但是，它也有四類：
甲，真正的貴族；
乙，暴發戶式的貴族；
丙，裝扮出來的假冒貴族；
丁，尚未洗淨腿上泥巴的初始貴族。
這四類人站在一排，也許表麵上沒有什麼差別，但是本質上是存在著區別的。像王徽之以古老的門閥背景，和深厚的文化底蘊為基礎的瀟灑，就以“雪夜訪戴”這一場秀，不是隨便一塊什麼料，就能行得出，做得到，秀得成的。
而時下那些認為有錢就能夠買到一切，認為有權就等於擁有了一切的新貴們，我也真佩服他們那種以沒吃過豬肉，但見過豬跑的勇敢，覺得惡補一頓，便也八九不離十地像模像樣了。於是，活像巴爾紮克筆下那些來到巴黎的外省紳士，勳章、寶石、假發、燕尾服、長柄眼鏡、跳小步舞的緊身褲，都一律裝備齊全。可貴族豈是好當的營生？一要有淵源，二要有傳統，三要有氣質，四更在於談吐、舉止、風度、儀態，所反映出來的器識、曆練、修養、人品等等文化素質。一不留神，那呆鵝般的眼神，怔在那裏，那傻張著的嘴，愣在那裏，那習慣於跟在牛屁股後麵的蹣跚步態，戳在那裏，便把鄉巴佬的本色，和盤托出了。
其實，有錢也好，有權也好，可以附庸風雅，無妨逢場作戲，但一定要善於藏拙，勿露馬腳。即使你的吹鼓手，你的啦啦隊，閧然叫絕，說你酷斃了，雅透了，您也千萬別當真。別以為自己就是真雅，就是大雅而忘乎所以。記住毛澤東那首《沁園春》，也許是一帖清醒劑，連秦皇漢武、唐宗宋祖，都認為“稍遜風騷”，“略輸文采”呢？問一問自己，究竟算個老幾？
雅是一種文化、精神、學問、道德的長期積累的結果，雅是一種境界、意趣、品味、見識的綜合素質的表現，琅琊王家，到了王徽之這一代，那記載著雅傳統的厚厚家譜，不知翻過去多少頁了？您哪，先生！所以，雅這個東西，表麵上有，不算有，肚子裏有，也不算有，隻有骨子裏有，基因裏有，才算真有。
大家心知肚明，如今報紙上、電視上呶呶不休的那些文人雅事，隻能說是要名、要利、要權、要色的赤裸裸自我表演，離真正的瀟灑甚遠。於是，誰也沒有開會研究，誰也沒有統一口徑，約定俗成，一言以蔽之，統稱之曰“炒作”。這個新名詞，頗是那些急功近利的文化人狀態的精彩表述。
中國文人的炒作行徑，古已有之，並非什麼新花樣。老一輩，更老一輩，都玩過的，甚至玩得比現在的文人還地道，還高明，還不露痕跡，炒得你不覺其炒而墮入彀中。古人通常都是先炒自己，其次炒作品，因為那時不是商業社會，作品炒得再紅火，與利益掛不上鉤。多印少印，賣多賣少，隨便自己。於是，王子猷就隻有炒他自己。
不過，他的表演，固然有他的欲望和想得到的東西。但是，應該承認，他演技上乘，嫻熟自然，不慍不火，恰到好處，不像時下那些下三爛的炒家，迫不及待，饑不擇食，惡形惡狀，令人不恥。這就是真貴族和裝出來的貴族，真瀟灑和做出來的瀟灑，其不同之處了。
王子猷坐在船艙裏，那一張臉上，爐火純青得讓你幾乎猜不出他心底裏，究竟在想什麼。
剡溪，大約是今天的嵊縣。舊時讀鬱達夫先生文章，知道他喜歡聽“的篤班”，而且還夥同魯迅先生一塊去聽過。“的篤班”，就是越劇的前身。從紹興開車去這個越劇的發祥地，現在，估計用不了一個鍾頭。可在古代，得在曹娥江上坐一夜船才能到達。這位王羲之先生的五公子，欸乃槳聲之中，雪花紛飛之夜，終於到了要去的這個地方。但故事來了，走到要去訪問的隱士戴逵的家門口，正想舉手叩關，忽而遲疑停住，然後轉身返舟，依舊原路折回。
乘興而去，去到了。興盡而返，回來了。說白了，去，等於沒去，說等於沒去，可實際又還是去了。這位名士要的就是這份意思，見不見到戴逵，那是無所謂的。在意的是這個過程本身，過程既然有了，其他就不在話下了。
戴安道，《晉書》有其傳，是一位很有名的隱士。隱士而有名，從道理上本說不通，但對舊文人而言，以隱求顯，也算是一種獵取功名聲望的手段，故而也不覺其滑稽。隱居的戴逵，半點也不寂寞，不但王子猷雪夜命舟專程探望，如尚書仆射王珣，如會稽內史謝玄，如太子太傅王道子，少傅王雅等朝廷顯貴，都是他府上的常客。隱居，也是一種瀟灑，隱居而不為人知，就瀟灑不起來了，隱居而顯達，隱居而名聞天下，那才是最了不起的瀟灑。戴安道就是這樣一個人物。