所以我們說,如果拒絕不同的見解不是因為有了更高的信念,不是出於對較高原則的信賴,而是出於一種抵觸情緒,那麼堅定就變成固執了。正如我們前麵所說的那樣,盡管這個定義在實際上對我們幫助不大,但是它可以避免把固執看做是堅定的一種純粹的加劇。盡管固執同堅定很接近,界限也不太明顯,但在本質上還是有一定區別的。決不能把它看成是堅定的加劇了的表現形式。因此,即使十分固執的人,由於缺乏智力,也很少有性格。
在了解了傑出指揮官在戰爭中應具備的素質中那些感情與智力共同起作用的素質以後,現在再來談談軍事活動的另一個特點,這個特點雖然不是最重要的,恐怕也可以看做是最顯著的,它隻需要智力,而同感情力量無關。這就是戰爭同地區和地形的關係。
首先,這種關係自始至終一直存在著,以至於我們根本不可能想象一支訓練有素的軍隊的軍事行動不是在一定空間中進行的。其次,這種關係具有決定性的重要意義,因為它能夠修正一切力量的效果,有時甚至能完全改變它。最後,這種關係一方麵涉及地形的最微觀的特點,另一方麵又涵蓋了最廣闊的空間。
這樣,戰爭同地區和地形的關係就使軍事活動帶有顯著的特點。同地區和地形有關係的其他一些人類活動,如園藝、農業、房屋建築、水利建設、礦業、狩獵和林業等,都是局限於極其有限的空間內,這個空間不必費多少時間就可以相當精確地探索清楚。但是在戰爭中指揮官的活動卻必須在有關的空間內進行,這個空間他用眼睛是無法全麵觀察到的,甚至盡最大的努力也不總是能夠探索清楚的,再加上空間的不斷變更,就很難對其有一個正確的認識。對方一般也是如此,但是,第一,雙方共同有的困難仍然還是困難,誰能憑才能和訓練克服它,誰就可以使自己一方占據極大的優勢;第二,雙方的困難隻是在一般的情況下才是相同的,而決不是在每個具體情況下都是如此,因為在具體情況下通常敵對雙方的一方(防禦者)總要比另一方對地形熟悉得多。
這種極其特殊的困難,必須用智力上的一種特殊的稟賦來克服,這種稟賦用一個非常狹義的術語來說就是方位判斷力。所謂方位判斷力就是對任何地形都能夠迅速形成正確的幾何概念、因而每次在某個地區都能很容易地判明方位的能力。顯然這是想象力的活動。固然,這一方麵要靠肉眼,另一方麵要靠智力,智力用它從科學和經驗中得出的理解力來彌補肉眼的不足,並把肉眼看到的一些片斷組合成一個整體,但要使這個整體活生生地呈現在腦海裏,形成一幅圖畫,形成一幅內心繪製的地圖,並使它永留心中,使它的各個部分不總是支離破碎,要做到這一點,隻有發揮我們稱之為想象力的這種智力。如果一位天才的詩人或畫家聽到我們讓他奉若女神的想象力發揮這種作用而感到受了傷害,如果他聳聳肩膀說,這麼說一個機敏的青年獵手也有出色的想象力嘍,那麼我們很願意承認,我們這裏所說的隻是想象力極其有限的運用,隻是它最低微的效能。但是無論這種效能多麼小,它總還是來自於想象力的作用,因為,如果完全沒有想象力,就很難對各種物體形式上的聯係有一個清晰的、形象的認識。我們願意承認,良好的記憶力對此有很大的幫助,是否可以認為,記憶力是一種獨立的精神力量,或者認為它恰好包括在那種能更好地鞏固對地形的記憶的想象力之中呢?正因為這兩種精神力量是很難分開來考慮的,所以我們對此就更加不敢肯定。不能否認,鍛煉和理解力在這方麵起很大的作用。名將盧森堡的著名軍需總監皮塞居爾說,當初他在這方麵不大相信自己,因為他發現,當他去遠處取口令時,每次都迷了路。
自然,隨著職位的提高,運用這種才能的範圍就會擴大。如果說,驃騎兵或獵手進行偵察時必須善於認路,為此通常隻需要有限的判斷力和想象力,那麼統帥就必須對整個戰區和全國的地理概況胸中有數,對道路、河流和山脈等的特點都一目了然,但這並不說明他就不必具有判斷局部地區地形的能力了。雖然他在熟悉總的地形時可以借助於各種情報、地圖、書籍和回憶錄,在了解細節方麵可以得到身邊人員的幫助,但是毫無疑問,迅速而清楚地判斷地形的卓越能力,能使他的整個行動進行得更為輕鬆更有把握,使他不致陷入內心的無助之中,也可以使他更少地依賴別人。
如果這種能力可以算做是想象力的話,那麼這也幾乎是軍事活動要求想象力這位女神所做的惟一貢獻了,除此以外,想象力對軍事活動與其說是有益的,還不如說是有害的。
到此為止已經論述了軍事行動要求人們必須具備的智力、精神力量和各種表現。智力到處都是一種起主要作用的力量,因此不難理解,不管軍事行動從現象上看多麼簡單,但是不具備卓越智力的人,在軍事行動中是不可能取得卓越成就的。
有了上述的觀點,人們就不至於把包抄敵人陣地這類經常出現的很簡單的事情,以及許多類似的行動都看成是運用高智力的結果。
的確,人們習慣於把簡單而能幹的戰士同那些長於深思、擅於發明或富於理想的人以及受過各種教育而才華出眾的人對立起來,這種對立不是毫無現實根椐的,但是這並不能證明戰士的才幹隻能表現在他們的勇氣裏麵,也不能證明,他們要成為出色的勇士就不需要某種特殊的智力活動和才能。必須重申,有些人一旦提升到他們的才智與之不相稱的較高職位,就會喪失活動能力,這樣的事例屢見不鮮。我們還得不斷提醒各位,我們所說的卓越的成就是指能使人們在相應職位上獲得聲譽的那些成就。因此,在戰爭中每一級指揮官都要具備與自己職位相應的智力,享有相應的名聲和讚譽。
統帥,即指揮整個戰爭或整個戰區的總司令,他和下一級指揮官之間的差別是很大的。原因很簡單,後者受到更多的領導和監督,他自己的智力活動的範圍要小得多。這就使人們通常認為,隻有在統帥這樣最高職位上的人才有出色的智力活動,在這個職位以下的人員隻要有一般的智力就足夠了。人們不難看到,在戰火中頭發變白的、職位僅次於統帥的指揮官,多年來總從事一方麵的活動,他們的智力明顯地變得貧乏了,在人們的眼中他們變得都有些遲鈍了,所以人們在敬佩他們的勇敢的同時,又嘲笑他們頭腦簡單。我們無意於為這種勇敢的人正名,這樣做並不能提高他們的作用,也不能給他們帶來幸福,我們隻是想說明實際情況,以免人們錯誤地認為,在戰爭中有勇無謀也能取得卓越的成就。
如果我們要求一個職位最低的想有所成就的指揮官必須具有卓越的智力,而且這種智力必須隨職位的提高而提高,那麼很自然,我們就會對那些在軍中享有聲譽的第二級指揮官有一種完全不同的看法。雖然他們和博學多才的學者、精明強幹的企業家、能言善辯的政治家相比,頭腦似乎簡單一些,但我們不能因此忽視他們智力活動的突出方麵。有些人會把他在較低職位上獲得的聲譽帶到較高的職位上,而不管這種聲譽與他們現在的實際職位是否相配,這種情況的確時有發生。這種人如果在新的職位上很少被使用,他們就不會暴露其弱點,而我們也就不能確切地判斷究竟哪種聲譽與他們相配。這種人的“功勞”就在於,使人們忽視那些在某些職位上還能夠有所作為的人。
獨特的天才是各級指揮官在戰爭中取得卓越成就所必需的。但曆史和後世的評論,通常隻把真正的天才這一稱號加在那些身居最高職位的顯赫的統帥的頭上。原因在於這種職位要求必須具備極高的智力和精神力量。
要使整個戰爭或者我們稱之為戰局的大規模軍事行動達到光輝的目標,就需要對較高的國家關係有卓絕的見解,在這裏戰爭和政治就合而為一,統帥同時也就成為政治家。
人們所以沒有把偉大天才的稱號加在查理十二的頭上,是因為他不懂得以更高的見解和智慧來指導武力的作用,不懂得以此來達到光輝的目標。人們所以沒有給亨利四世以偉大天才的稱號,是因為他沒有來得及在他的有生之年以武力效果影響一些國家間的關係就去世了,沒有來得及在這個更高的領域裏一顯身手,在這個領域裏,高尚情感和騎士精神並不能像戰勝內心的混亂那樣起作用。
關於統帥必須概括地了解和正確地判斷一切,可參閱第一章。統帥要成為政治家,但他仍然還是一個統帥,他一方麵要概括地了解一切政治關係,另一方麵又要確切地知道用自己所掌握的手段能做些什麼。
既然這些關係是各式各樣的,又沒有明確的界限,而要考慮的因素又很多,既然這些因素大部分隻能按照概然性的規律來估計,那麼,如果一個統帥不能以辨明真相的洞察力來觀察這一切,他的觀察和考慮就會發生混亂,他就不可能再做出判斷。從這個意義上說,拿破侖說得完全正確,需要由統帥來做出的許多決定,就像必須由牛頓和歐拉來解決的數學難題一樣。
這裏所要求的較高的智力是綜合力和判斷力,二者發展成為驚人的洞察力,它能夠迅速觸及並澄清千百個模糊不清的概念,而普通智力要解決這些概念則相當費勁,甚至得耗盡心智。但是,這種較高的智力,也就是說這種天才的眼力,如果沒有我們前麵講過的情感和性格上的特性做依托的話,還是很難給人帶來名垂青史的成就的。