我爹就揚起手來又要摑我。我閃過了他的巴掌。我爹說，你這傻小子倒真提醒了我，我雖然不知道哪個墳頭埋的是誰，但我知道他們都是３０團的戰士，我都記得他們的名字！我給他們做個靈牌吧！我爹就利用一個夏天做了靈牌，他回憶著，讓我在靈牌上寫上了他回憶起來的名字：張平安、周四代、劉豆、王石頭、李老夯……
寫完靈牌，我爹覺得還缺點東西。他就帶著我來到了山梁間。我們看好了一塊突出的石頭。我們父倆就找來锛子鑿子大錘，我們開始了長達一年的開鑿。第二年夏天，一塊６米高、１米寬的石碑就矗立在了烈士墓前。我爹攥住我破爛不堪的手落了淚，他說傻小子，你看你這手像把銼了！我嬉笑著對我爹說，你還說我呢，你的手以後可以當鋸使了！
我們父倆就快樂地取笑著。我們父倆就快樂地守護在這裏。一晃就幾十年過去了。我們覺得這沒什麼，這成了我倆生活的全部。我們選擇了在山梁上生活，在山梁上守候。我爹還選擇了在山梁上埋掉自己。
對！我爹死了。什麼時候死的？１０年前。病死的唄！臨死前，我爹沒摑我，他摑不動了，他說話都快沒力氣了，他對我說，樹墩你個傻小子給我記好了，你以後要繼續守護在這裏，不許下山。偷吃花木的牲口來了，你要趕走它們；砍伐樹木的商人來了，你要罵走他們；憑吊烈士的學生、群眾和官員來了，你要迎接他們……
我點頭，這些不用你說，我知道。我爹笑了一下，他那時候還能笑一下，真是有意思。我爹笑完，又說，傻小子，是我耽誤了你，讓你摔成了個傻子，５０多了連個媳婦也沒討上！我說，我有媳婦，這山梁和墓地就是我的媳婦！
我爹就咽了氣。我把他埋在了烈士墓旁邊，我給他築上一個土丘，我也給他栽上了一棵鬆樹。等我也死了，就讓小鬆樹守護我爹吧！
記者師傅，你不要寫我，要寫就寫寫我爹。在我心目中，我爹不是個逃兵，他也是個英雄。你還要寫上我的請求，請求整修一下烈士陵園。如今活人都住進了高樓大廈，給他們換來這種享受的人更應該有個好的歸宿，你說呢？