一年後，小城的同學紛紛進大成，他還窩在小鎮上，也沒什麼怨言。同學聚會，他很少參加，大家用歎息的語氣提到他。一天，不知誰冒出一句話，說他正準備考牛津。一桌人有好幾個笑岔了氣。我替他難過。
兩年後的一天，他匆匆跑來找我，麵色凝重，半天才擠出一句話：我是來跟你辭行的。他真的考上了牛津，是最差的一個係。想起他的補考，我為他擔心，要想在那樣的名校拿到畢業證，絕非易事。要不要考慮考個更好的係？他們說，如果有機會，也可以改係。就這樣，他走了，一年後，他給我寫信說，另一個係有一個學生沒報到，名額被他申請到了。
四年時間很快過去，他拿到了牛津的文憑。那時候正興回國熱，洋文憑很燙手。我建議他回國，沒想到他卻選擇了去應聘聯合國做義工。他的要求很低：不要工資，有吃有住就成。
他被錄取了。在一次世界範圍的考察活動中，大家都不願意去印度，他卻填了印度，半年後考察結束，他變得又黑又瘦，有的同事竟然認不出他。
兩年後，他所在的機構增加兩個部門，缺人手。上司問他願不願意留下來，當然願意，他說。
他有些激動地告訴我這一切，我不由得為他高興。不料他卻說，隻是工資低了一點，才幾千美元一個月。幾千美元？我嚇了一跳。他卻說，他很快就要跟一位英國姑娘結婚，正缺錢呢。今年三月，他和他夫人回到我們當初讀書的城市。
我們為他接風，全班同學畢業十五年之後，再次相聚……
靈魂高出4厘米
中國北方，有一個偏僻的小城，那裏有兩個奇怪的風俗，一是孩子每天早上起床，都要對著窗外喊一句：媽媽，加油！二是小城的每戶人家門外，都有一個供奶箱，每天奶箱裏都有一瓶為孩子準備的免費牛奶。
這兩個奇怪的風俗並非由來已久，前前後後算起來，前一個也就二十來年的樣子，後一個也就十來年。
故事還得從30年前說起。那時，牛奶還是稀罕物，全城能喝得起牛奶的也就幾十戶人家。每天早上，天還沒亮，一陣咣咣當當的聲響像一支清脆的樂曲，把小城的人們從睡夢中喚醒。
不知道從哪一天起，一棟樓宇的三樓窗口，總會傳來一聲“媽媽，加油！”然後又是一陣清脆的咣咣當當的樂曲，在小城的每一條街道上回蕩。城西小學顧名思義坐落在城西。那天晚上，學校三年級兩位男生發生打架事件，一個名叫小虎的同學把另一個男生的眼睛打腫，而起因是那個男生當著全班同學的麵說小虎沒有了爸爸。老師很生氣，決定把兩個孩子都留在學校裏，等家長找上門來。
那個男孩的爸爸在天黑前找到學校，聽說了事情經過，當著老師的麵把兒子狠狠地揍了一頓，然後拉起小虎的手，和老師一起坐在教室裏等小虎的媽媽，說要當麵向她道歉。
小虎聽了，讓他們別等，說媽媽此時到城外的奶站去了，半夜才能回家。
這時，蝙蝠出來了，星星出來了，天漸漸黑了下來。男孩的爸爸不願老師久等，便帶著孩子順便把小虎送回家。
路上，小虎告訴同學的爸爸，說母親為了讓他念書，白天在自己開的裁縫鋪，早上還要忙著送牛奶。為了安慰母親，他每天早上都為母親做早飯。當他聽到咣當咣當的聲音，就打開窗子，喊一聲：“媽媽，加油！”他說一開始，媽媽聽了會流淚，後來聽了，就笑了。
男子聽了，一路無語。把小虎送到家，呈現在眼前的是一個簡樸而溫馨的家，媽媽已經做好飯，放在了鍋裏……
沒幾天，小虎的媽媽發覺訂奶的人家越來越多。很多次，當她把牛奶放進奶箱，下樓後，窗口都會有一個孩子衝著她喊：“媽媽，加油！”一開始，她還以為是孩子們在開玩笑，但好幾家都是這樣，她就覺得不對勁。
回家問小虎，是不是把“加油”的事告訴了別人。小虎便把那天學校發生的事告訴了媽媽。
當天下午，小虎媽媽找到學校，跟老師說要找那天跟小虎打架的孩子，晚上到他家去一趟，問一問是不是他們在幫她。
老師聽了，笑著說，不用去了，這是那位家長和她一起安排的。
小虎的媽媽很意外。
老師接著解釋說，你也不容易，小虎很懂事，他的行為感動了我們班上每一個同學。大家回家跟家長說了，每家都決定訂一份牛奶，就當這是“愛心奶”吧，是你們的堅強滋潤著孩子們的心靈呢。