像我們這樣的老戰士，大半都有這麼個怪脾氣，——喜歡保存點珍貴的玩藝兒：一塊從自己身上開刀開出來的炮彈皮啦、老戰友的來信啦等等。因為這些東西都有一段不平凡的來曆，留著可以作個紀念。像我，就保存著這麼一條紅領巾。
那是1953年的事。蔣軍拚湊了兩萬兵力，20多輛坦克，想偷偷地襲擊我們的東山島，陰謀配合美國在朝鮮對我們的進攻。我們馬上給他個迎頭痛擊，戰鬥了兩天兩夜，敵人連死帶傷加被俘，丟下了3千多，剩下的被我們一氣趕下海去了。我這個故事就發生在東山島戰鬥開始的時候。戰鬥一打響，我們連的任務是阻擊。就這麼打一節，退一節，爭取時間，最後堅守主陣地，讓後麵的主力部隊來殲滅敵人。戰鬥正打得火熱，連長到我跟前說：“於成年同誌，你這挺機槍作掩護，部隊轉移到主陣地去！”他具體交代了任務，並且囑咐我：“記住，看見部隊上了四二五高地，你們就撤退！”
我和彈藥手就留下了。起初，任務執行得倒也順利，別看就這一挺機槍，敵人死得一片一片的，就是上不來。看看大部隊已經安全地跨過了背後那個山嘴子，開始上山了。我剛要招呼彈藥手撤，誰知道敵人鬼頭鬼腦地從右邊繞上來了，子彈朝我倆屁股打過來。這一來，我們撤就困難了。我伸手捅了捅彈藥手說：“把子彈夾子留下，我掩護，你趕快順著小溝撤下去！”我自己手端著機槍，一直向繞上來的敵人撲過去。敵人被趕下去了，彈藥手也平安地撤走了，可就在這時，我負了傷：一顆子彈打在大腿上，麻酥酥的，那血呀，像個小泉眼似的，呼呼直冒，不一會腿底下的土就濕了一大片；憑經驗，我知道傷得不輕，十有八九是碰到骨頭上了。我想包紮一下，誰知道一掏口袋，救急包沒啦，還是在前麵山頭阻擊的時候，給三班長包傷口用啦。這時候，敵人的小炮還一個勁兒地往這兒落。不行，得走！人死活不說，這挺機槍丟不得呀！
我把槍往懷裏一抱，一軲轆就滾下了山坡，費了好大的勁，才爬過一條小溝，順著溝沿望著一塊黑鴉鴉的甘蔗地爬。爬呀，爬呀，越爬越覺得沒有力氣，渾身發軟，突然眼前一黑，就啥也不知道了。
不知道過了多久，我醒過來了。迷迷糊糊的，覺得腮上像爬著幾個蟲子，癢得很，伸手一摸，濕漉漉的。睜眼一看，原來我正躺在一個孩子的身旁。那孩子抱著我的肩膀，頭俯在我的臉上抽抽噎噎地哭，淚珠吧嗒吧嗒掉到我臉上，又順著流下來。咦！這是怎麼回事？
那孩子見我醒了，連忙抽手把眼一抹，小聲地叫了一聲：“叔叔！”
我掙紮著坐起來，四周望了望：是在一塊甘蔗田裏，那甘蔗密密麻麻的，隔一壟就望不見人；我那挺機槍好好地架在甘蔗棵子上。我竭力回想是怎麼到這個地方來的，這時才想到我那負了傷的腿，不由得朝傷口處望了一眼。冷丁一看，把我嚇了一跳：怎麼血流得這麼多！再仔細一瞅，才發現那並不是血，是一塊紅布。那紅布呀，鮮紅鮮紅的，就和我的血一樣紅。奇怪的是，那塊紅布竟紮得那麼準，那麼平貼，不歪不斜，不鬆不緊，就像衛生員包紮過的一樣，怪不得血不流了呢。不用說，這一定是這個孩子幹的事。
我仔細打量了一下，這是個女孩子，看樣子有十二三歲，梳著兩條小辮兒，黑黝黝的圓臉上稀稀落落的有幾個雀斑，下巴上有一個黑痣子，長眉毛下麵長著一雙水汪汪的大眼睛，一看就是個機靈的孩子。可是她怎麼在這個時候跑到這個地方來了？我剛要問，她倒先開口了：