2011年2月10日,宋小梅跟著爸爸走在諾亞方舟國A市的農貿市場時,一切對她來說都太美好太平靜了:年畫一樣漂亮的臉蛋和疼愛自己的父母親……農貿市場裏孜然和辣椒、花椒等香料的味道混雜在空氣裏,間或飄來小籠包子的香味,這些味道深深地刻在了宋小梅的記憶裏。“爸爸!我想吃小籠包!”宋小梅拽著爸爸的衣角。不知為什麼今年蔬菜的行情特別好,往年菠菜批發給市場最多一塊錢一斤,今年卻能賣到4塊錢,沒讀過書的爸爸都算不過賬來了,帶著宋小梅這個小秀才幫手算賬。剛談完一批訂貨單。宋小梅幫爸爸算了算,就這一個月的收入都趕上去年一年了。爸爸十分開心,十分爽快地給宋小梅買了兩籠包子。
宋小梅的記憶裏,八年以來,這是自己見到爸爸笑得最開心的一天。
2011年3月11日,日本發生九級大地震,核泄漏……
放學後,宋小梅看到爸爸蹲在院子裏,雙手抱著頭,院子裏鋪滿了腐爛的蔬菜……近日新聞裏不斷在播報我國菠菜檢測到核輻射的消息,爸爸種的菠菜一分錢都沒人要。僅僅一個月的時間,爸爸的心情從山巔跌到了穀底。媽媽坐在房間裏,一言不發。
2011年3月25日,宋小梅永遠失去了爸爸,一罐農藥就輕而易舉地帶走了絕望的爸爸。
宋小梅從一個活潑的小姑娘變成了一個寡言內向的小女孩。十年來,她白天在學校埋頭學習,晚上回家點燈學習,沒有朋友沒有夥伴,不願同任何人講話。每天最開心的事情就是在放學的路上,路過小書攤,可以花幾毛錢隨便看那些小人書,她最喜歡看那些能帶她脫離現實的神話故事了。爸爸在時,她就最愛聽爸爸每天晚上講的神話故事,一直到在爸爸的故事中呼呼睡去。
宋小梅順利地考上諾亞方舟國B市一所重點大學。
這天晚自習後,她沒有回宿舍,而是順著校園的後門一直向縱深走去。學校後麵有一座大山,一直以來她都很想去卻總抽不出時間,今天,為了躲避媽媽,無處可去的她準備去探一探險。繁星的夜晚,宋小梅獨自走在崎嶇的山間,腳下深深淺淺的都是水窪地,身旁是黑魆魆的兩座大山。她的心底不禁泛起一絲涼意。還好,今夜有月光,雖不明亮,但總讓人心裏多了些踏實。宋小梅沿著兩座山腳前行,山體越來越陡峭,像被什麼從中間直直劈開,宋小梅覺得身側有起伏的呼吸氣息,但什麼也看不見,隻有黑黑的山體。再往前走,有什麼轉動了一下,她以為是自己的幻覺,繼續向前摸索趕路。當她離開山體向前邁步時,感覺身後的山體在動,一頭黑色的大蛇轉動眼睛,逐漸將頭升起,原來整個山體中間是空的,是一個開放的蛇窟,這條大蛇緩緩地翕動嘴唇,吐著信子,伸向宋小梅,此時的宋小梅沒有回頭,但憑借敏感的直覺,她已經知道身後是一頭大蛇,她加快腳步,然而與大蛇的形體比較起來,她顯得那麼渺小,對於大蛇來說,她真是食之無味、棄之可惜的雞肋,但它似乎今夜興致不錯,眼看大蛇張開的大口就在咫尺間,突然,從另一座山間突然躥出一條同樣的大蛇,以迅雷不及掩耳之勢撞了過來死死咬住之前那條大蛇的頭不放,大條大蛇拚命扭動身軀掙紮著……宋小梅回頭看了一眼,見兩條蛇如神話裏兩條大龍扭打在一起,情狀十分凶猛,她嚇得癱軟在地,怎麼也挪動不了身體了。