我母親五歲喪母，十五歲喪父。從我記事起，我去外婆家準會住在九外婆家。九外爺和我親外爺是叔伯弟兄。九外爺終年多病，一切農活全由九外婆和小舅幹。
小舅是次子，叫周有勝。大舅在漢中，我沒見過。
外婆家關係親近的還有身為中醫厚道善良的三外爺，賢惠明理的二外婆和她的孫女風菊。實在靦腆的朝娃哥，端莊愛笑的花兒姐。
每次我來，三外爺總是笑眯眯地設法給我弄好吃的。朝娃哥家和花兒姐待我的親勁勝似他們的親妹妹，天真活潑，心靈手巧，聰明可愛，大眼小嘴的表妹風菊――是我孩提時代在九外婆家住時，唯一和我形影不離，朝夕相處的小夥伴。
2003年年底，我赴深圳途中，在風菊家住的幾天裏，受到她夫妻、女兒和兒媳婦貴賓式的招待，享受到特為我烹飪的雞牛羊魚、美味佳肴。當年那個父母早故，跟著奶奶從苦難中熬出來的風菊，早成為十幾口之家，雍容華貴的夫人。
我和風菊的婚姻，雖是兩樣命運，兩種結局，她在天上，我在地下，可我和風菊自幼在一起嬉鬧玩耍的情景，給我倆留下了永不磨滅的美好回憶。
盡管有這些親情在溫暖著我，但每次我到外婆家，我總是和九外婆住在一起。我對九外婆和小舅的依戀和懷念，在我幼小的心靈裏牢牢紮下了根。
九外婆裹著小腳，穿著大襟衫，腦後挽個扁圓發髻，她是個賢妻良母老好人。在我童稚的記憶裏，九外婆白天坐在高大、木質的織布機上“哢通哢通”穿梭織著棉布。夜裏盤腿坐在紡花車前，“嗡嗡”地紡著棉花。一旁放盞扁淺的黑釉瓦燈，香油浸著空心白燈草，小指甲蓋大的燈頭在圓圓的車輪的旋轉中搖搖曳曳。旁邊的小簸箕裏，整齊地擺著尺把長、兩頭通的撚子和紡好的從錠子上卸下來的，一頭尖一頭圓的線穗子，她常常紡到半夜才休息。
九外爺雖體弱，卻常打罵九外婆，九外婆從來不還手，不動口，不哭，不反抗，默默地忍受著，照樣給九外爺端吃端喝。九外爺故後，九外婆帶著小舅日子雖艱難，卻不再受皮肉之苦。平時，九外婆總是在忙碌中擠點時間，抓把新棉花，牽上我到村邊路口等搖著撥浪鼓的貨郎擔來時，換一大把花生讓我吃。她邊織布邊笑眯眯地說：“小妞子，快吃，吃了好長高。”
小舅喂了幾隻羊，每天幹完農活，總會割一背簍青草背回來。他掏出草常把我放進背籠裏，背到田裏折甜甜的禾草稈吃。有一次吃多了又喝了冷風，肚子疼得我哭鬧好幾天。
小舅個子不高，嘴略大，牙很齊，不識字。天陰下雨時，貨郎擔來不了，疼我的外婆和憨厚的小舅為讓我有零食吃，就在屋裏的地上燒一堆黃豆稈，黃豆埋在火灰裏燒熟刨出來讓我吃。一次，九外婆、小舅把剛刨出來的燙手黃豆放我手裏我往嘴裏放時，因黃豆燙手，我一甩手，黃豆揚起來，從下頦下滾落在我胸脯上，疼得我亂蹦，九外婆和小舅為此心疼了半天。至今，我胸脯左側還留著指甲大，當時被黃豆烙的白色痕跡。這痕跡，已成為我懷念九外婆和小舅的標記。
50年代初，九外婆從大舅處回家時，帶回一罐鹵肉。途中，九外婆下了車，拐個大彎繞個大圈來看母親和我們幾個孩子。她在我家暫住的那幾天裏，和我獨處時，總會神秘地打開罐子挖出一圪?香噴噴的鹵肉叫我吃，並悄悄地說：“快吃，別叫成、圪?子（弟弟妹妹的乳名）看見了。”
當時，母親帶著我們日子很苦，一年到頭吃不上肉。可年幼不懂事的我，就心滿意足地偷偷摸摸吃著九外婆遞給我的肉。等她快走前，肉罐已空，隻留下罐子周邊黏糊糊的白色豬油，才讓母親煮了鍋菜湯全家吃了一頓。現在我回想起來，感到實在對不起母親和弟弟妹妹，盡管那時我年少無知。
1962年，北京的一位高才生對我產生了好感――那是我的初戀。母親得知他在追我時，為我前途著想，她極力反對。因為那個時代，多數知識分子莫名其妙遭到政治迫害！母親處於善意怕我跟個大學生吃苦受罪，為此，母女倆產生了分歧，矛盾鬧得全世界都知道，三方情緒都很低落。九哥讓七哥接我去七哥家住段時間寬寬心，因七嫂娘家和小舅是同村近鄰，我請的假時間已到，決定回單位上班前一天，七哥、嫂陪我去了小舅家。這次來，至今我想不起來九外婆否健在？我也不知道九外婆何時辭世？