“我是一名殺人犯。我真名並不叫劉禦風，我叫劉全。”
“別逗了，劉哥，今兒不是愚人節啊。”田跡墨明知老劉不可能拿這種事開玩笑，可還是不願意相信。
“你看看你，還真像你在微博上寫的了：‘這年頭，你說真話，人們都當假話聽；你說假話，人們都當好話聽；你說好話，人們都當反話聽……’”老劉倒是挺鎮定，“我能拿這事跟你開玩笑嗎？你聽我說就好了。”
“我當過兵，退役之後做了一名水手，跟的是遠洋的船，經常要出國的那種，有時候一年半載地都回不了家。馬來西亞、新加坡、印尼……知道為什麼我的酒吧叫大馬夜店嗎？我特別喜歡馬來西亞的島國風情，常想，等有了錢，有機會我就要帶上你嫂子和孩子們去那邊度假。‘大馬’是指馬來西亞，碧海藍天，白浪沙灘，特別美。哦，對了，我有一個青梅竹馬的戀人，22歲那年跟我結婚，26歲的時候，我已經是兩個孩子的父親了——一個男孩兒，一個女孩兒。”說到孩子，老劉目光中充滿了慈愛，“現在，小的那個也快有劉星那麼大了。”
“難怪你對劉星那麼好。”
“是啊，我真恨不得把她當成自己的女兒。小田，以後你也要對她好一點。沒有父愛的孩子是很可憐的，一定是很可憐的……”
“你放心吧，劉哥，齊兵和她就像是我的親弟弟、親妹妹一般。”
“嗯。”老劉繼續講了下去，“水手雖然辛苦，但是收入高。在村裏，我們家屬於先富起來的那批，村裏的人都羨慕我。你嫂子會拉二胡，還會吹嗩呐；我會彈吉他，會唱歌；日子過得和和美美，有聲有色的。”
“如果不是後來的事，我可能就這麼平淡幸福地過一輩子了。”老劉的目光投向遠方，表情裏既有甜蜜，又有痛苦，更有掙紮和不甘。
“有一次我出海回來，帶了兩個船上的朋友回家。我們平時關係處得很好，都是大風大浪一起過來的好兄弟。農村人實在，剛好也是秋天，要什麼蔬菜有什麼蔬菜，要什麼水果有什麼水果，還特意殺了頭豬，你嫂子做了十幾個菜招待他們。沒想到我們喝到後半夜，有一個小子對你嫂子起了色心。也怪我大意，那小子在船上就是出了名地色，每次船一到港，他下船就往船員俱樂部跑，找外國小姐。我怎麼能把他帶回家，這就是引狼入室啊！”
“一開始他還隻是背著我對你嫂子說幾句流氓話，後來就偷偷摸摸地動手動腳了。我那時年輕氣盛，眼睛裏不容半粒沙子，哪受得了這個。我把桌子掀翻了，衝上去就跟他揉到一起。他身體比我壯實，還練過散打，三兩下就把我打倒在地。你嫂子上來拉架，他把你嫂子也給按在地上了。我一見這情形，熱血直奔腦門子衝，跑進廚房，操起菜刀，也不管腦袋脖子的，就把他剁了。”
“啊！？”田跡墨忍不住驚呼出聲。
“滿院子都是血。他爬了兩下就不動了，我踢了他兩腳，往他身上吐了口唾沫，他還是不動。你嫂子抱著兩個孩子，嚇得哇哇大哭。我另一個朋友說：‘老劉，你殺人了。’我這才明白過來。我殺人了！他說：‘你跑吧。’你嫂子比我先反應過來，馬上進屋子裏給我拿衣服，拿錢，也讓我快跑。我腦子裏一片空白，一步都挪不動，話都不會說了，整個人都傻了，徹底傻了。你嫂子拚命往外推我，讓我跑。她使勁扇我嘴巴，喊著：‘你醒醒！你醒醒！’我這才反應過來，就跑了。”老劉的嗓音越發沙啞起來，臉色變得蒼白，手也開始顫抖，似乎當年一地血泊的情景就在眼前。
盡管田跡墨沒有親眼所見，但隻聽他的講述，也覺得不寒而栗，忍不住打了個激靈。
“這一跑，就是十八年。”老劉很快平靜下來，“這十八年裏，我跑過了十幾個省份。最初，不敢住賓館、旅店，不敢出去買東西吃，不敢見人。餓了，就去垃圾堆撿東西吃；累了，就在橋洞、樹林子裏藏一會。這十八年，我沒有睡過一個好覺，每天一閉眼，就是滿地的鮮血和你嫂子滿臉淚水的模樣；一聽到警笛響，心就像要跳出來。我每天都在擔心會被抓回去。為什麼我從不喝酒？其實我酒量很好，當過水手的人怎麼可能不會喝酒？我就是怕，酒後吐真言……”