每個兩字三字四字五字的地名後麵，都有著厚厚的一遝電腦軟盤才能儲存的豐富故事。讀一個地名，便是翻開一冊大書，曆史是正文，詩文是旁注，物產風俗則是題圖和尾花。杭州二字，會讓人遙想五代吳越國都的繁華，南宋小朝廷的苟延偷安；會想起白樂天的“江南憶，最憶是杭州”，蘇東坡的“欲把西湖比西子”，陸放翁的“小樓一夜聽春雨”；想起龍井的幽香，杭絲的滑膩；想起綢布傘和植香扇。每一次閱讀都帶來發現，每一個發現又都孕育著新的靈感，難以想像會有窮盡的一天。即便最僻遠閉塞的所在，也擁有它自己的一份光榮。最新被我做上記號的，是武強，冀中平原一個貧瘠的小縣，它的縣城甚至比不上江南富庶之地的一個鄉村。
但就在那裏，我參觀了一處頗具規模的博物館，豐富翔實的資料，記述著作為全國五大年畫之一的武強年畫昔日的燦爛，為我腦海裏原本模糊的概念填充了豐滿的血肉。
五千年風的吹拂、雨的澆灌，這塊古老的叫做中國的土地孕育了太多的輝煌。
隻要你願意，每一個地名都會變成一口永不枯竭的泉眼，湧流出曆史和傳說、故事和詩篇。
目光在地圖上漫遊，思想也伸向了遙遠。這不是寂寞時的娛樂，或可有可無的自遣，而是一門重要的功課，因為我的整個血肉和精神的存在都與它有關。這僅僅是那雄雞形狀的一大塊版圖上的兩個點，而九百六十萬平方公裏的土地上，有著這樣的啟迪意義的地點，仿佛銀河裏繁多的星星，誰能數清!每個細微的點都連接著寬闊的麵，每種現在都通往過去，每一種具體中都蘊含著一般。如果說，文化是一片古老豐饒的原野，那麼，每一個這樣的地名就是一棵茂盛的大樹，根係深深地紮人過去，枝葉則蔭庇了今天和明天。它們與我有關，與我年邁的父母有關，還與我上小學的女兒有關。
既然頭頂著同一片曆史和文化的天空，因此青綠赭黃的地圖上的每一個角落，都是我目光的宿營地，心的故鄉。這不是濫情，心緒的流蕩自有其獨特的管道和法則。一首歌曲唱得好：“我們都有一個家，名字叫中國。”樸拙的比喻裏有著最深刻的真實。當閉塞的廣西十萬大山開出第一列火車，汽笛聲裏有我的辛酸。新疆腹地喀什噶爾維吾爾人的歌聲和我有關，西藏雪域布達拉宮前飄揚的經幡和我有關——雖然我尚未能在這些地方畫上圓圈。土地寬闊，車轍縱橫，我的足跡所及隻是少數，但並不妨礙我用心撫摸它的全部。天空是連接的，道路是連接的，此地的風會在彼處的水麵上拂起漣漪。
讀地圖，已經成為我不肯割舍的習慣和愛好。心醉神馳中，感悟也源源不斷。我把它當做一堂沒有期限的課程。它既寄托了我對豐富廣闊的生活的向往，又是我和自己對話的方式，更是我對母親和國土的一種注目儀式。它時時提醒我，讓我知道我的心的疆域，我行走的姿態，我的信仰和愛情的起訖，我忠誠和獻身的方式。讓我終生學習這一功課吧！
心靈智語
中國五千年文明的渾渾厚土，是我們一生都無法盡踏的故鄉。北國的冰雪，江南的雨巷，大漠的風沙，還有無盡的高山天塹，大江大河，文化遺址，風土人文……這九百六十萬平方公裏的國土，養育了無數的仁人誌士。祖國雄渾的風光，許多是有生之年都不能完全了解和知道的疆域，但三山五嶽早已成“我”心中的丘壑，長江黃河永在“我”心中流淌。祖國，早已映在“我”胸膛。