Day1：2008-12-29（周一）昆明—南寧—金邊
到柬埔寨麵臨的第一個問題是：如何接頭？P和我都沒給自己的手機增添什麼全球通功能，一方麵為省錢；另一方麵也有意無意想把自己扔進一個“過去的時代”，體驗一把擺脫手機遙控的簡單生活。世事無絕對，正如所有的硬幣都有兩麵，簡單生活的對立麵乃接頭方式的棘手，一旦錯過，唯一的補救隻能是：死等。臨行前最後一個電話，除核對一遍我所購自行車零部件的型號是否準確外，便是商榷接頭問題。P說假如我的東西不多，幹脆騎自行車來接我得了。
騎自行車到機場接人？太行為藝術了吧！麵對我的疑問，P的解答如下：
“因為是我，因為是金邊。”
別被語言表麵詩意的光環蠱惑，以為金邊機場會上演一出清新浪漫《甜蜜蜜》。P隻不過說了一句大實話：因為他首先是位能騎車絕不乘車的騎行狂人；因為金邊機場距離市區僅七公裏，騎車用不了半小時；因為騎行這種“投入”最少的旅行方式決定了騎車人的自律精神——生活水平隨時隨地向最低標準看齊。
畢竟在路上已晃悠了一個多月，節儉的弦繃得比我緊多了，受此感染，我也進入了“戰備狀態”，趕緊再一次檢查背包，不必要的東西一律精兵簡政。饒是如此，背包的體積也不見怎麼縮水。沒辦法，所謂必要，哪怕一路上隻必要一次，你也總得背著它——比如防潮墊這種大家夥。幸好帳篷炊具可借P的光，否則還得增加一個包。
淩晨的昆明烏家壩機場國際出發廳冷冷清清，隻有一個發往金邊的旅行團，加上我這麼一位散兵遊勇。經停南寧的時候，團裏一位女孩主動與我攀談，當她得知有朋友在金邊機場接我時，豪爽表示，可搭旅行社來接他們團的大巴回市區。我說不用，朋友騎了自行車。不想此語竟有爆炸性的新聞效果，女孩忙不迭把這一消息告訴旁人，使一直落單的我頓成眾人關注的焦點。群眾的意見很一致：“這是我聽說過最奇特的接人方式。”我尷尬點頭，深切感受到騎車這種旅行方式在國內的另類小眾。什麼時候開始，原本號稱“自行車王國”的國民們，對自行車所能擔負的功用，定義變得如此狹窄？
行前查閱的各種資料充斥著關於柬埔寨海關的索賄傳聞，在飛機上跟那位女孩一聊，她也聽說過，“普遍共識”造成大家普遍的忐忑心理。金邊機場雖小，設施還算現代，過關排隊時，遠遠便看見櫥窗上懸掛一行英文：NOTHING TO PAY HERE（這裏什麼也用不著付）。看來索賄惡名已引起柬埔寨政府的重視，開始著手治理整頓了，首先自然是拿重災區機場開刀。而那些陸路邊境口岸，還一時鞭長莫及，因為後來我聽P說，他們從老撾入境時，被要求每人付了一美元所謂的加班費。
出境手續很簡便，隻在出機場大廳時被盤查了一番。工作人員指著我的背包，和包裹得嚴嚴實實的一副車胎問：這些都是什麼東西？我如實回答，他揮揮手，便讓我過去了。一時間，還真讓人有點回不過神來，好比嚴陣以待卻一拳打空。柬埔寨機場的負麵形象至少在我這裏，可以洗清了。對一個千瘡百孔從內戰中擺脫出來沒幾年，正經曆著巨變的國家而言，任何一點可貴的有序，都是在無數無序中殺出重圍，我們不僅不能時刻戴著有色眼鏡，還該對每一點改進都充分肯定，因為，沒有比咱中國人更能體會、更能理解，急速發展伴隨的亂象。
甫出機場，熱浪“轟”地一下包裹住我，塵封已久的熱帶記憶刹那間蘇醒，一切看上去都那麼親切，包括不屈不撓圍攻我的Tuk-Tuk（摩的）司機。四下張望，不見P的身影。這家夥，非要騎自行車來，沒準兒還在路上呢。找個陰涼地兒才剛坐下，一個黑乎乎的身影徑直朝我走來，雙方同時發出一聲驚呼：“你怎麼變成了這個樣子！”我沒認出他來很正常：才月把不見，他就把自己曬成了一“標準土著”；他沒認出我來可不應該：考慮到即將到來旅程的艱辛程度，我不過未雨綢繆在臨行前把頭發修剪了一下，尤其額前的劉海，基本外貌又沒走樣。