Day5:2009-01-02(周五)金邊(Phnom Penh)——斯昆(Skung)83公裏
在金邊盤桓四天之後,終於迎來了出發的日子。早六點起床,收拾行裝到八點,滿屋子東西被塞進P的五個自行車包和我的一個大背包裏。另外還專門騰出一個簡易小背包,放一路上時不時需要查看的地圖和LP旅行書、衛生紙、必要的藥品,及食用水等雜物,這時候自行車筐就發揮作用了,P說凡需隨時取用的物品都歸我的“買菜籃子”管——聽上去有點忽悠的意思。立刻對我從外形上看不那麼雄赳赳氣昂昂的“坐駕”刮目相看、與有榮焉。以上準備工作之後成了我們每天的例行公事,第一天幹,卻覺得煩瑣無比。
準備停當,在院裏碰上同樣今天出發的台灣男孩小肖,大夥兒結伴去安平茶室吃告別早餐。小肖仍舊搶著付錢,理由仍舊是:你們的路還長。我堅持說,這回怎麼都該我們請他一回,雖然路還長,我們的財政狀況並非他想象的那般拮據,必要的花費還負擔得起,千萬不用跟我們客氣。雖是路上的萍水相逢,也因這相遇,而使記憶中關於金邊的一章,煥發格外親切的光芒。旅人的告別都很簡單,吃過飯,推著各自的自行車,分岔的十字路口,小肖向我們揮一揮手,彙入洶湧的車流。望著人群中越來越小的背影,我這才想起,都沒給小肖拍張照片。這樣的告別,一路上P經曆過許多,我卻還需消化消化,心中那一絲悵然。好吧,小肖上路了,現在輪到了我們。P回頭對我說:“準備好了嗎?要出發了。前麵會經過橫挎洞裏薩河的‘柬日友誼大橋’,坡度大,非常嘈雜,你要做好思想準備。”我點點頭。至於需要做什麼思想準備,怎樣才算做好思想準備,心裏也沒底。隻不過箭在弦上,不得不發。
果然,沒騎多一會兒,前方大橋的車流就把我們擠到了路邊。僅有的五擋變速對付這麼大的坡明顯不夠,慌亂間,我還把換擋方向擰反了,車輪和路麵像一對熱戀情人般黏乎著不舍得分開,隻好下來推著車走。摩托車的爭先恐後不一會兒也把P逼下了車,兩人一前一後悶頭推車,好不容易過完了橋。路變寬了,情況並不因此而稍有好轉,一路我們都在跟貨車、客車的呼嘯及揚起的漫天灰塵艱苦作戰。嗓子眼兒很快感覺火燒火燎,墨鏡、圍巾、寬簷帽,再全副武裝也無濟於事,隻能橫下一條心,成為灰塵的一分子。想象中浪漫的田園風光無影無蹤,取而代之的,是被一路雜亂卷裹著前行。與此同時,氣溫不斷上升,汗水混合著塵土黏答答在皮膚上滑過,頭皮首先開始發癢,接著是坐凳上的兩股之間,又濕又癢,難受異常。
毛躁在心底蔓延開來,一圈兩圈,蹬十圈大概是十米,蹬一千下才一公裏,我們究竟騎了幾公裏?這個問題隻有前麵的P下令休息喝水時才有可能得到解答。我總是迫不及待竄到他車前,看路碼表上顯示的公裏數。同時在心裏暗自慚愧:“怎麼沒感受到一點騎行帶來的快樂,反倒像在忍受一場苦行。”更糟糕的是,分量很足的一頓早飯就跟沒吃一樣,出發不過倆小時,我便清晰地感覺到身體裏麵,力氣的潮水在不斷退卻,越退越遠、越縮越小……隻好用各種胡思亂想轉移思緒,腦筋卻像抽去柴火的壁爐,眼瞅著迅速黯淡、冷卻、失去熱度。
幾乎在意識出現一片空白的同時,騎在前麵的P突然回頭下令:“好了,我們就在這裏吃午飯。”我搖晃著腦袋,竭力抓住殘存的遊思定睛一看,路邊有條田間小道,通往一處灌木掩映的水塘。之前P邊騎邊東張西望不是沒引起過我的注意,可我把那當成騎行老手打望風景瀟灑的炫耀,敢情人家是在為我們的午飯“餐廳”積極選址——老撾和柬北一個多月的騎行經驗,把他鍛煉成找宿營地和打尖處的一把好手。這一路公路兩旁的無遮無攔使我們的午飯時間一再延誤,直到他遠遠望見田野中那小片灌木叢,此時已是下午一點。