去歲夏,王君靜安集其所為詞,得六十餘闋,名曰“人間詞甲稿”,餘既敘而行之矣。今冬複彚所作詞為乙稿,丐餘為之敘,餘其敢辭,乃稱曰:
文學之事,其內足以攄己而外足以感人者,意與境二者而已。上焉者,意與境渾,其次或以境勝,或以意勝,苟缺其一,不足以言文學。原夫文學之所以有意境者,以其能觀也,出於觀我者,意餘於境;而出於觀物者,境多於意。然非物無以見我,而觀我之時,又自有我在。故二者常互相錯綜,能有所偏重,而不能有所偏廢也。文學之工不工,亦視其意境之有無與其深淺而已。
自夫人不能觀古之人之所觀,而徒學古人之所作,於是始有偽文學。學者便之,相尚以辭,相習以模擬,遂不複知意境爲何物,豈不悲哉。苟持此以觀古人之詞,則其得失可得而言焉:溫韋之精豔,所以不如正中者,意境有深淺也。珠玉所遜六一,小山所以愧淮海者,意境異也。美成晚出,始以辭采擅長,然終不失為北宋人之詞者,有意境也。南宋詞人之有意境者,唯一稼軒,然亦若不欲以意境勝。白石之詞,氣體雅健耳,至於意境,則去北宋人遠甚。及夢窗玉田出,並不求諸氣體,而惟文字之是務,於是詞之道息矣。自元迄明,益以不振。至於國朝,而納蘭侍衛以天賦之才,崛起於方興之族,其所爲詞,悲涼頑豔,獨有得於意境之深,可謂豪傑之士,奮乎百世之下者矣。同時朱陳,既非勁敵;後世項蔣,尤難鼎足。至乾嘉以降,審乎體格韻律之間者愈微,而意境之溢於字句之表者愈淺,豈非拘泥文字而不求諸意境之失歟?抑觀我觀物之事,自有天在,故難期諸流俗歟。
餘與靜安均夙持此論。靜安之爲詞,真能以意境勝。夫古人詞之以意勝者莫若歐陽公,意境勝者莫若秦少遊,至意境兩渾,則唯太白、後主、正中數人足以當之。靜安之詞,大抵意深於歐,而境次於秦。至其合作,如甲稿《浣溪沙》之“天末同雲”,《蝶戀花》之“昨夜夢中”,乙稿本《蝶戀花》之“白尺朱樓”等闋,皆意境兩忘,物我一體,高蹈乎八荒之表,而抗心乎千秋之間,駸駸乎兩漢之疆域廣於三代,貞觀之政治隆於武德矣。方之侍衛,豈徒伯仲?此固君所得於天者獨深,抑豈非致力於意境之效也。
至君詞之體裁,亦與五代北宋為近。然君詞所以為五代北宋之詞者,以其有意境在。若以其體裁故,而至遽指為五代北宋,此又君之不任受,固當與夢窗玉田之徒專事模擬者同類而笑之也。光緒三十三年十月山陰樊誌厚敘(按此甲乙二稿序,據趙萬裏君所撰靜安先生年譜謂即出於先生自手,乃故意假托其友樊誌厚者也。)
§§一