明代文壇，派係林立，經常洗牌，重新組合，所以，升沉變化，頻繁匆促，甚至來不及一秋風，就“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”了。昨日還興衝衝的文人，一朝離開那把交椅，就沒精打采，像霜打似的蔫了；前一陣不見經傳的文人，因緣時會，這一陣紅得發紫，竟也能指點文壇，領袖群倫。王世貞就是最好的例子，他雖是世家子弟，可他年輕時，因為反對權奸嚴嵩，而弄得老父係獄，冤屈難伸那刻，在詩社早期活動中，其實是個小角色。
謝榛比那個氣回山東的李伯承要神氣些，一，年紀居長，二，成名較早，三，創社元老，四，估計他頗有公關能力，能夠拉來一些讚助，能夠在前門外某家酒樓，開個新詩朗誦會，找幾個歌星到場助興，能夠在廠甸某家書鋪，來個簽名售書，找八大胡同的名妓站場，這點銀兩，他口袋是拿得出來的。
所以，李伯承走後，他順理成章當了社長和法人代表，那時不用選舉，幾個人一合計也就行了，估計王世貞一開始會依附於他。但好景不長，馬上受到李攀龍的排揎，這個其實也是貧寒出身的詩人，由於係正途熬到這份功名，是個有級別的廳局幹部，很看不上一沒文憑、二沒職稱、三沒職務的謝榛，和他的江湖氣。加之，謝榛時不時地對他作品指指點點，倚老賣老，口無遮攔，他很惱火，一氣之下，憤而與之絕交。王世貞站在李攀龍一邊，也對謝榛加以擯斥，於是，興味索然的他，西走秦、晉，再遊燕、趙，遂不知所終地客死於出遊途中的河北大名。
“奈何君子交，中途相棄置”，此公的這個感喟，既是自絕，更是自棄。我在想，他最後的抉擇，更多是對於文壇的厭倦，倒具有一點豁達的意思了。
因此，我對“後七子”的第一首領李攀龍，幾乎沒有好感，此人的文壇領袖欲太強，是個誌大才疏，不安於位，老想搞地震的人物。在文學上，複古成癖，“高自矜許，詩自天寶以下，文自西漢以降，誓不汙其毫素”，所以，他的詩一乏靈韻，二乏精神，同時代的人也對他多有“抉摘”的。連王世貞也認為：“於鱗擬古樂府，無一字一句不精美，然不堪與古樂府並者，則似臨摹帖耳。”《明史》也稱他：“其為詩，務以聲調勝，所擬樂府，或更古數字為己作，文則聱牙戟口，讀者至不能終篇。”
一個令人不能卒讀的詩人，非要把謝榛壓下去，也真是令人氣短。
看來，為名作家，卻無名作品，有高位置，卻無廣為人知的文學聲望，古已有之。讀者隻記住了他的官位，卻記不住他寫了哪些詩篇。凡這類作家和詩人，都自我感覺良好，而且從來不會臉紅，真了不起。不過，他有一首寫謝榛的詩，題為《初春元美席上贈謝茂秦得關字》，倒還可讀，而且可以看到他與謝榛沒有全“掰”之前，一些還算融洽的情景。
鳳城楊柳又堪攀，謝眺西園未擬還。
客久高吟生白發，春來歸夢滿青山。
明時抱病風塵下，短褐論交天地間。
聞道鹿門妻子在，隻今詞賦且燕關。
題中提到的謝茂秦，即謝榛；元美，即王世貞。李攀龍寫此詩時，謝榛正是紅得發紫的文學明星，李和王都得仰著臉看他，就像當代新進，自封的文學大師，從西歐、北歐、北美放洋歸來，那腰板倍兒硬，那臉色倍兒酷，許多人來不及誠惶誠恐趨前問候一樣。明代的謝榛，雖然眼睛隻有一個，可有資格比他們更牛，因為，與謝茂秦來往者，可不是外國的癟三漢學家和三流出版商，而是正經八百的藩王。藩王者誰？是說不定什麼時候請到紫禁城裏坐龍椅的候補天子。
他的詩，可唱，他的歌，即詩，所以，這些王爺，都把他當作上賓禮遇。
“謝榛，……眇一目，年十六，作樂府商調，少年爭歌之。已，折節讀書，刻意為詩歌，西遊彰德，為趙康王所賓禮。”（《明史》）
“謝榛為趙穆王所禮，王命賈姬獨奏琵琶，歌其所作竹枝詞。歌罷，即飾姬送於榛。大河南北，無不稱謝榛先生者。”（《朝野異聞錄》）
根據以上這些史料，此公當是一位快活人。
趙穆王、趙康王，有可能是兩個人，但也不排除為同一人。按謝榛的能量、詩情、機敏、活動能力，兼兩份差，拿兩份薪水，同時擔任兩位王爺府上的貴賓，應該是沒有什麼難度的。大文豪莎士比亞，不也一方麵寫出長詩《魯克絲麗受辱記》，討好他的恩主掃桑普頓伯爵；一方麵將其十四行詩集，獻媚地題獻潘布羅克伯爵嗎？用詞賦去燕關的詩人，有這點需要，耍這點聰明，是無傷大雅的。
明代中央高度集權，分封世襲的王爺們閑得沒事幹，聲色犬馬之餘，附庸風雅，弄幾個文人清客在身邊湊趣，還得算是品位夠高尚的休閑活動。加之明代後期淫逸成風，色情事業發達，歌女樂伎，弦索唱吹，有一個需要流行歌曲的大市場，適逢其時的謝榛，得其所哉，也不足為奇。