常言道：“柳樹低著頭長高。”
這話像拉開一個簾子，或者說射進一束光，讓人看清了一些東西。柳是一輩子低著頭生長的樹，連柳條也垂向地麵，而不是伸向天空。柳樹一輩子低頭在看什麼？原來是看自己的兒女。
柳樹的兒女多到數不過來，樹要牽掛每一根，隻好低頭看。豐子愷也是低頭俯察的人，他留心孩子，他的畫作和散文裏多見他小孩的趣事。豐子愷筆下的阿寶、瞻瞻，留給人間多少美好。豐子愷的畫多多少少掩蓋了他的文名。現代作家中，他寫孩子寫得最好。他的幽默居於魯迅之後，排在其他作家的前麵，比林語堂、梁實秋深味。
有人說拍電影是遺憾的藝術，最遺憾的莫過於成人不曾觀察孩子的成長，他們的成長比電影更藝術。為人父母，如果從孩子降生就開始觀察他，看他爬、走、學語、打鬧、上學堂，會看到一片連綿深廣的美，比看什麼風景都感人。美學的審美範疇，不外真誠、純潔、天真、幽默、單純和熱忱等等，這些美在孩子身上畢露無遺，比任何書和電影都豐富。
一個低著頭看自己孩子成長的人，他的臉一定生動、友善，人有幽默感。因為他有一個孩子做老師，教他生動、友善與幽默。成年人的心靈越來越板結、僵化和虛偽，唯一的良藥是向孩子學習。泰戈爾說：上帝等待人們在智慧中回到童年。
沒錯，泰戈爾發現了童年的美好——包括生動、友善、幽默。回到童年的路徑是智慧，智慧是什麼？是愛。孩子的心靈裏裝的愛太多了，多到四溢。孩子們睜開眼睛就考慮小鳥、小花和白雲。花鳥和白雲冷不冷，需不需要幫助？孩子們大把揮灑著愛，愛並沒減少，而他們因此可愛。花草、小動物和美的東西受到損壞，孩子隨時灑下大顆的眼淚。除了上帝，哪有像孩子這麼博愛的人？孩子們智慧充足，成人見到孩子不自覺慚愧，不為自己的虛偽臉紅，也是一件極大的怪事。
西方宗教說人應該謙卑，中國的道家告訴人從謙卑中得到好處，而人其實最難謙卑。處低下者自然恭順，一旦得勢就要昂然，正是“王莽謙恭未篡時”。人自己也分不清趾高氣揚與揚眉吐氣是不是一回事，這兩種情態實在不是兩回事。如果沒有博大的悲憫情懷，沒有百煉鋼化繞指柔的修養，身居高位而又謙卑者，古今都少見。老子稱：道法自然。自然界成熟的穀穗和向日葵，哪一株不低著頭。成熟和母性是同義詞。植物從收獲開始向大地躬身致謝，替它們的孩子向造物主感恩。