這年八月的一天，一隻清浦人們見慣了的三桅鳥船孤雁般地漂到了清浦岸邊。
最先看到這隻鳥船的，是南寺坡上“致隆”號的南洋商人鍾亦亮鍾二爺。鍾二爺先是以為鳥船隊來了，興致極高地扯著破鑼似的嗓子叫了一通，把南寺坡街麵上所有的南洋商人和店中的夥計都喚出了店堂。可是，到得港岸一看，水天相接的天邊依然是一隻孤帆，鍾二爺不覺生出了許多疑竇：咋還是一條船，其它船都貓到哪兒去了？莫不是……待那鳥船漸漸近了，鍾二爺又發現：船上前後兩條桅杆上的帆都不複存在了，中桅上的帆也扯壞了，像一麵迎風四擺的旗。高高翹起的船頭破了幾處，印在船頭上的大鳥圖案也被什麼穢物塗遮得模模糊糊了。船的吃水線很淺，好像根本沒裝什麼東西似的。破舊的船板上站了許多人，這些人晃動著赤裸的上身向岸上招手、呼喊，手裏還揮舞著帽子、毛巾、小褂。他們的聲音幹澀而沙啞，帶著幾分野獸嚎叫似的粗野，繼而，這嚎叫又變成一片哭喊，那哭喊聲煞是響亮，嗡嗡吟吟彙成一陣旋風般的喧囂，幾乎把嘩嘩湧動的漲潮之聲遮掩了。
鍾二爺從那船上傳來的斷斷續續的喊叫聲中明白了些什麼，猛然省悟到：鳥船隊完了，歸屬於他的兩條三桅大船也完了！一時間，他腳跟一軟，眼前浮出一片旋轉的金星，蝦米般彎駝的身子不由自主地要往地下癱。“致隆”號的本家夥計鍾阿夏一看勢頭不對，上前兩步，將鍾二爺攙扶著在一塊大石頭上坐下了。
鍾二爺坐在石頭上，昏花的眼中浮出了一線淚光，他偎依著阿夏的身子，蒼老的麵孔痛苦地抽動著，木然地喃喃道：“完了！我……我的三桅大船完了！我的……我的貨完了！天……天殺的海賊喲……”
阿夏道：“二爺，咱們且去瞧瞧再說，說不準那些船是迷了航。”
“不！不是迷航！他們，他們必是遭了海賊了！必是遭了海賊了！我知道！幾日前我就做過這樣的夢！”鍾二爺固執地說。說話時兩眼牢牢盯著岸邊那條越漂越近的海船，心中似乎還企盼著什麼奇跡。
海船靠近了青石鋪就的港岸，聚集在南寺坡上的居民開始向坡下的港岸上湧，鍾二爺被阿夏攙起來、也隨著湧動的人流，急急地向前滾。正是大晌午，熱辣辣的太陽當空懸著，碧藍的天上沒有一絲雲兒，海灘上沒有一絲風，鍾二爺沒走到海岸邊，雲紗大褂的後背便濕透了，腦門上、脖子上也滾下了大滴大滴的汗珠子。
鍾二爺卻不示弱，他口張氣喘像條被熱昏了的狗，東一頭、西一頭地在人群中亂擠，兩隻饑渴的眼睛四處張望著，尋找著可以通往岸沿的空隙；他那兩條蘆稈似的瘦腿不時地被蹺起的腳掌抬高幾寸——有一回，他甚至跳將起來，讓自己的目光掠過眾人的頭皮而直抵鳥船。他那永遠彎駝的脊背，在這個災難的晌午也奇跡般地挺直了，他不像是個五十多歲的老人，倒像個浮躁不安的十五六歲的孩童。損失兩條三桅大船給他帶來的第一陣痛楚過去之後，他立時想到了押船的兩個兒子的存亡問題。他已經丟了兩條大船，丟了船上的貨物，再也不能丟掉兩個兒子的性命了！可他現刻兒還不能判定他的兩個兒子是否在這條歸來的孤船上，他得盡快地證明：他們的生命沒有隨著那兩條三桅大船被海賊劫走！
和兩個兒子的性命相比，兩條鳥船和船上的貨物就算不了什麼了！他的船，他的貨，他的商號都是為兩個兒子辦置的，倘或沒有了兒子，他還要這些幹什麼？
鍾二爺十分地後悔。早知道會遇上海賊，他說什麼也不該讓年方十六的小兒子上船辦貨。早先，鍾二爺是自己押船辦貨的，一年往返一次，從沒碰到過什麼海賊。後來，鍾二爺歲數大了，又在清浦辦了商號，才告別海船，在岸上做起了甩手掌櫃，讓大兒子洪聲頂了自己在船上的位置。去年秋天，洪聲押著兩船北貨南下，小兒子洪奎哭著、鬧著要隨船同去，他一時迷糊，竟應了，這無疑是個天大的錯失！
鍾二爺滿頭滿臉大汗地在人群中擠著，滿是皺紋的麵孔白一陣、青一陣，難看極了。
費了好大的勁，鍾二爺終於擠到了眾人前麵，那條破敗的大船和船上許多熟悉的、不熟悉的臉孔一古腦兒撲進了他的眼簾。船已經靠岸，船上的人正在往岸上搭架板。就在搭架板的時候，船頭、船尾上已有人往下跳。鍾二爺一一打量，沒在那些人中看到自己的兒子。
“聲兒！奎兒！”
鍾二爺喊。聲音發顫，帶著深長的憂慮和希望。
沒人應。海岸上一片雀起的噪聲。海浪拍岸的聲音，船上、岸上人們的呼叫聲響成一片。鍾二爺微弱的聲音彙入了這片噪聲之中，完全不屬於他自己了。
“聲兒！奎兒！”
鍾二爺又喊，音量擴大了幾倍，瘦額頭上的青筋隆了起來，豆大的汗珠很響亮地跌到港岸的青石上。
還是沒人應。鍾二爺急得發昏，又是拍掌又是跺腳，以期引起船上人們的注意。船上的人們卻沒有注意到這個癲狂的老頭兒。他們把架板搭好，開始像魚幹似的一串串往岸上移。
這時，本家夥計阿夏竄到了鍾二爺麵前：“二爺！二爺！見到了嗎？見到兩位少爺了嗎？”