埃爾米特是19世紀最偉大的法國數學家。他最先提出“共軛矩陣”,破解了人類1000多年來解不出的“五次方程式的通解”,第一個證明了自然對數的“超越數性質”。
數學是埃爾米特一生的至愛,可是數學考試卻是他一生的噩夢。埃爾米特大學入學考試重考了5次,每次失敗的原因都是數學考得不好;他的大學讀到幾乎畢不了業,每次考不好都是因為數學;他大學畢業後考不上任何研究所,考不好的科目還是——數學。
埃爾米特最痛恨考試,正像他後來寫的:“學問像大海,考試像魚鉤,老師老要把魚掛在魚鉤上,教魚怎麼能在大海中學會自由地、平衡地遊泳。”
老師看他考不好,就用木條打他的腳,他恨死了這種教育。後來他寫道:“達到教育的目的是用頭腦,又不是用腳,打腳有什麼用?打腳可以使人頭腦更聰明嗎?”
他的數學考得特別差,主要原因是他的數學特別好;他講的話更讓數學老師沒有辦法。他說:“數學課本是一攤臭水,是一堆垃圾。數學成績好的人,都是一些二流頭腦的人,因為他們隻懂搬垃圾。”
埃爾米特的表現讓父母擔心,為了讓他把書念好,他們把他送到巴黎路易大帝中學去學習。埃爾米特每天麵對那些細微煩瑣的計算,痛苦得不得了。可是為了不讓父母傷心,他隻能自己折磨自己去麵對那些數學課本。巴黎綜合工科技術學院的入學考試每年舉行兩次,他從18歲開始參加,考到第五次才以最差的成績通過。其間他幾乎要放棄時,遇到一位數學老師理查德,他對埃爾米特說:“我相信你是自拉格朗日以來的第二位數學天才。但是你光有天分還不行,你需要有上帝的恩典與完成學業的堅持,才不會被你認為垃圾的傳統教育犧牲掉。”因此,雖然他一次又一次地落榜,卻仍繼續堅持去考試。
埃爾米特花許多時間去讀數學大師如牛頓、高斯的原著,他認為在那裏才能找到“數學的美,是回到基本點的辯論,那裏才能飲到數學興奮的源頭”。埃爾米特進技術學院念了一年以後,由於殘疾的原因轉到了文學係。文學係裏的數學已經容易很多了,結果他的數學還是不及格。可是有趣的是,他同時在法國的數學研究期刊《純數學與應用數學雜誌》發表了《五次方方程式解的思索》,震驚了數學界。
到年老時,回顧少年時的輕狂,他寫道:“傳統的數學教育,要學生按部就班地、一步一步地學習,訓練學生把數學應用到工程或商業上,因此,不重視啟發學生的開創性。但是數學有它本身抽象邏輯的美,例如在解決多次方方程時,根的存在本身就是一種美感。數學存在的價值,不隻是為了生活上的應用,也不應淪為供工程、商業應用的工具。數學的突破仍需要不斷地去突破現有格局。”
讀故事,悟道理:
考試並不一定能真正體現出學生的才能,僵化的教育方式隻會埋沒學生的天分。好的教育,能夠讓學生感到學習是一件有趣且樂於接受的事情,而不是一種沉重的負擔。一個人隻有充分培養出學習的興趣,才能不斷進取,登上更高的台階。