我以為,道德在不太遠的未來指的是:不使用含磷洗衣粉與有氟冰箱,不使用方便木筷與不可降解的泡沫飯盒,不使用塑料袋,在各種方式的性活動中使用避孕套,不吸煙,不列隊到動物園參觀動物,不聽用動物皮革蒙琴的二胡演奏,不吃含有動物骨骼與分泌物的中成藥,等等。

在這些“不”裏麵,透露出人與環境日益惡化的相互關係。而“不”,隻是試圖挽救這種關係的一點微小的努力,它與小造紙廠毒死一條古老的河流、汽車尾氣讓天空蒙塵相比,隻是表達了人在良心方麵的一點暖意,因此這些“不”實在可以稱之為道德。

道德在很久以前,大約隻是見人行禮的一套規矩,這是上古。在漫長的農耕文明時期,道德在中國成為一種繁冗的“禮”,即社會人倫秩序。儒家不遺餘力地推行它,保障一個又一個王朝的穩定。總的看,中國的道德觀偏重於人際關係,而非物際關係。後者指的是人作為一個物種而不是大臣與其他物種以及環境之間相處的智慧。在人與環境方麵,古人隻留下“天人合一”這句話就撒手不管了。老實說,我們不太懂這句話的含義,天人為什麼要合一以及怎樣合一。事實上,古人所稱的天地,說的仍然是道,即觀念。而到了耕地銳減、地麵布滿人群、上下都是飛機與汽車的時代,天人絕對無法合一。至少在臭氧層繼續擴大、冰山融化、氣溫變暖的時代,天人不太好合一。

道德在任何時代首先是生存道德,這裏麵當然有動物生存的含義。但環境與資源岌岌可危之際,人類見麵相互行禮也沒有多大意思。在誠實、律己、配偶忠誠、信仰這些人類道德的核心部分,如果不含有愛護環境的內容,在今天無論如何都會造成一種缺失。從哲學與美學的意義上說,道德實有悲憫的意義,這是仁慈與自我拯救的另一種說法。

那麼,新的具有環境意義的道德同樣是一種悲憫。悲憫我們自己吧,麵對我們造成的種種錯誤,包括在環境與動物方麵的毀傷。

§§第三章 拜自己為師