時間的河流從不改道，它從天空中穿過，從牆壁、樹木和鋼鐵中穿過，浩浩蕩蕩流向永恒。
如果可以把時間比喻成河流，岸在哪裏呢？岸是漢唐城堞和秦兵馬俑，表明時間曾流過了那些地方。
人類的思考終將指向時間，愛因斯坦即如此。他的思考穿越了力、重量、速度、光，最終歸結到時間上。思考進入時間領域，所有的人都要止步——前麵是上帝的領地。
人發明無數的東西企圖捕捉時間，至少記錄時間。鍾樓的大鍾、手敲的梆子、日冕、表，還有沙漏。然而，敲鍾的人敲的隻是鍾，表盤移動的隻是發條與電池推動的表針，與時間無關。人把時間定為年月日，實際上，時間無法分割。對時間來說，它不知道什麼叫“3點鍾”。如果能夠被稱呼、被指出，它已經不是時間。人們在自己設計的時間觀念中生活，看一看表說：時間過得真快，晚上8點了。然而時間不曉得什麼叫“晚上”，也不曉得“早晨與中午”。
人把時間的行進想象為勻速的，難道不是嗎？晝夜均為12個小時，每小時60分鍾。什麼可以證明時間的勻速？表。表能夠證明時間嗎？還是不曉得。時間也許是勻速的，因為地球的轉動是勻速的。人們腳下的這個星球，如果轉起來忽快、忽慢、忽停，大家則認為時間有變速，有停止，像汽車一樣。那時，人們會挑時間快的時候上班，做功課，練功和聽報告。總之，去做一切不大情願的事情。挑時間慢的時候聽戲，享受美食，談戀愛，旅遊和睡覺。在時間刹車的時候算賬，賺了多少錢，賠了多少錢。好在時間是勻速的，讓受煎熬的人沒多煎熬，讓快樂的人沒少快樂。
然而，越是想象時間的流逝，就越想不通。時間在小孩和老入手裏分明不一樣，在表麵上的公平中實際不公平。時間流逝了嗎？它去了哪裏？哪裏有這麼大的空間裝載時間？抑或時間是循環的，統共就有一年時間，年年用，它不磨損，不需要備份嗎？
哲人說，時間是靜止的，流逝的是我們自己。這話像把一個人從夢中推醒。在我們流逝的時分，連時間都不肯做伴，何其吝嗇。夢醒的好處是不再推測時間，也不再無謂地懷想青春和年少，讓自己慢點流逝或者快點行進就是了。