不鹹不淡的婚姻生活過了三十年,張阿姨五十六歲的時候,突然覺得自己明白什麼叫愛情了。

她破天荒地買了一件帶蕾絲的衣服。純白色,白得發亮,九分袖,一字領,修腰的設計,繃在身上,胳膊一抬高,下襟就往上躥。以前她總是說這種衣服容易髒,不好打理,現在她看著鏡子裏下垂的乳房,脖子上的皺紋,毫不猶豫地付了款。

張阿姨穿著新買的衣服在家裏展示,陳老師頭都不抬一下:“這麼大年紀了,打扮給誰看啊。”這句話一點也沒能打擊張阿姨的自信心,她為了配這件衣服,又買了一條黑色的及膝裙,後來覺得不滿意,換成了淡粉色,順便買了一雙同色係的船鞋。她找出結婚的時候媽媽送的珍珠項鏈,有些汙了,用酒精擦了擦,還挺顯好。張阿姨把這身行頭穿在身上,女兒看了直驚訝,說是跟英女王似的。可不是嘛,她就是按照報紙上英女王的模樣打扮的,從頭到腳,還差一頂帽子。

為了這頂帽子,張阿姨轉悠了好幾個商場,從雙安到當代,連年輕人愛逛的五道口都去了,差點把錢包弄丟,還是沒能買到滿意的。女兒說,要不你上網買吧,網上什麼都有,送貨上門,可方便了。張阿姨下了幾天決心,終於決定學習上網。

家裏早就有電腦,平時都是外孫來的時候玩玩遊戲,其他人誰也不動。這回張阿姨戴上老花鏡,端端正正地坐在電腦前,拿著筆,眼巴巴地把女兒說的每一句話都記在本上:先開機,再點左排第二個按鈕……陳老師有點坐不住了:這是幹什麼?這麼大年紀了,上什麼網?

張阿姨說她要買一頂帽子,商場裏沒有,必須上網買。陳老師氣得直哆嗦,話都說不出來:商場裏還能沒有一頂帽子嗎?第二天,陳老師親自去雙安給張阿姨挑了一頂帶花邊的紫色小禮帽,張阿姨看了看,說:我要的不是這樣的。

自從那天在超市遇見黃先生,張阿姨的心就像著了魔似的撲騰。黃先生,既不是老黃,也不是黃老師。他和自己這三十年中所認識的任何一位男性都不一樣,有一種與眾不同的氣質。想到這兒,張阿姨的臉都紅了起來,嗬,還氣質呢,要是陳老師知道了,肯定要這麼笑話她:氣滯還差不多。

陳老師就是這樣,永遠一副心不在焉,世外高人的樣子,要不是跟了他三十年,張阿姨準以為他對自己有什麼意見。不過陳老師人是真好,博學廣聞,正直善良,誰也說不出他半點壞處來。可也奇怪,自從那天見了黃先生,張阿姨突然覺得自己這三十年的婚姻變成了一盤水煮雞翅膀,食之無味,棄之可惜。可是說到底,她想,誰又真的吃過水煮雞翅膀呢?

那天張阿姨在超市買菜,想順便給小外孫買點零食,她站在貨架前眼花繚亂地掙紮了半天,終於選了一塊紅藍包裝的巧克力。冷不丁旁邊一個聲音響起:這種不好,用的是人工香料。張阿姨嚇了一跳,一回頭,一個陌生的老頭正衝她微笑。這就是黃先生,他介紹給張阿姨另一種日本的巧克力,還教她看背麵的成分表。張阿姨善意地接受了他的幫助,並主動與他順了一段路。畢竟,都是這個年紀的人了,還有什麼不好意思的呢。

路上,張阿姨先是禮貌性地跟他聊家庭和子女,沒想到黃先生講起了自己在阿姆斯特丹的生活,運河邊的老房子,以及愛士曼鮮花市場裏的鬱金香。張阿姨聽得入了迷,不知不覺竟已離家好幾個路口。黃先生堅持又把她送了回來,臨走還送了她一支自己剛買的黃色鬱金香。

張阿姨回到家,翻箱倒櫃找不到一個可以插花的瓶子。她愣了一兩分鍾,飛也似的去超市買了一個回來。

從此,張阿姨像是換了個人。她不僅開始從超市出口的花店買花,舍得去商場買衣服,鞋子,還學起了上網。前幾天,她居然向陳老師提議重新裝修一下房子。現在的裝修太陳舊了,她覺得。她想換成歐式風格,餐廳掛著大幅的油畫,絕不能是影印的那種,要有層次感,像她和女兒在博物館裏看的一樣。嘖嘖嘖,陳老師聽了直咂舌。對了,她周末和黃先生去跳舞,還差點報名上老年大學。

這回換陳老師嚇一跳了,他對張阿姨的這些變化毫無防備,措手不及。在他看來,家庭生活應處於千篇一律的穩態,像永遠準時的鍾表,直到能量耗盡的那一刻。但是鍾表也要上弦啊,張阿姨說。可不是麼,她現在不僅忙著給生活上弦,還拆開表殼,清洗,上油,忙得不亦樂乎。