國慶節後大約一個禮拜，阿才要跟父親出遠門了，去新疆，這是舉家西遷，梅芳也隨丈夫而去。
金鵬舉這才回家是組織上安排的。組織上任命金鵬舉為新疆某地質科研部門的負責人，為了照顧他的家庭生活，組織上專門分配給金鵬舉一套條件很好的蘇式公寓。
阿才就這樣離開了重慶，他再也沒有回到過這處給他留下童年記憶的地方；閣樓中的秘密他也一直沒有解開，他不想問媽媽，梅芳也不告訴他，阿才有一段時間老覺得爸爸一定知道，可是，有幾次阿才在跟爸爸說話時當快要觸及閣樓話題的時候，爸爸總是麵帶微笑地繞開這個話題。似乎爸爸的微笑中總會有一種很寬厚的東西，那也許就叫做大智若愚吧，阿才真正開始懂事後，曾經有一天，他這麼想。
多年以後，阿才聽說，他家在重慶的舊居毀於一場大火。