郭雪波
車窗外，荒涼的丘陵正茫茫蒼蒼地延伸，這裏被稱之為美國西部荒漠，但並非是那種寸草不生的流動沙漠，而是基本由這種寂寥荒涼得令人昏昏欲睡的丘陵戈壁組成。
我一直奇怪，在這麼一個人跡罕至的不毛之地，怎麼會崛起一座金碧輝煌的城市來呢？
洛杉磯華人作家蕭逸說：“每個男人都有賭性，每個女人都有水性。”當今世上，的確沒有哪個行當比“賭場”“雞場”生意更紅火。
漫長的旅途，漸漸把大家晃進了夢鄉。作家鄧剛鼾聲已起，葉梅在他這一側、葉辛在他那一側，兩片綠“葉”的瞌睡也漸入佳境。我坐在最後一排，心不在焉地望著窗外戈壁，聯想起自己老家科爾沁沙地。後排還有一人正目不轉睛地瞅著窗外，眼神迷離。是一位60多歲的華人老太太，孤身一人，我和她搭訕幾句。當得知我們是從大陸來的作家團，她的眼裏閃過一絲驚異。老太太的自我介紹頗有意思：“美國人說我是華人，台灣人說我是外省人，大陸人則說我是華僑，我如今也搞不懂自己究竟是什麼人了。”
我忍不住笑了。老太太姓陳，是一位台灣國民黨老兵的妻子，祖籍廣東梅縣。她每周末來一次賭城，輸光兒子給的幾百美元後再回洛城，過她的孤寂日子。兒孫們都忙，無暇顧及她，一周來一次賭城是她唯一的樂趣。據蕭逸講，隨子女移居洛杉磯的台灣老人，和陳老太一樣嗜賭者不少，有一劉姓老者在賭城輸得無錢回家，最後流落街頭進了收容所。
到達拉斯維加斯，住處樓下一兩層賭場正煙霧彌漫，陳老太在一個牌桌上賭得正酣。她見到我招招手，又教我“二十一點”玩法。我不會麻將，連撲克都不怎會，費了半天才掌握了些規則。陳老太講，玩“二十一點”，賭客和莊家各有50%的勝率，就看誰有運氣了。我想，這解釋是否太善良了？不過，來賭城不賭一把，肯定對不起我男人的“賭性”。我先拿出20美元，坐在陳老太身旁戰戰兢兢賭起來。據說運氣往往照顧新手，我居然贏了80美元，陳老太則不妙，手旁的兩摞籌碼眼瞅著縮小。“賭性”大發的我，渾然不覺時光流逝，一看表都已淩晨3點，這時莊家贏走了開始關照我的80美元，稍帶著把我那20美元也順手“笑納”了。拉倒吧，我可不想把最後盤纏也貢獻給資本主義，不能再“將計就計”，那就趕緊“溜之大吉”。
陳老太隻身一人在和莊家賭。偌大一張牌桌上，孤零零一人，也無暇顧及我的告別打招呼，雙眼死死盯著莊家發出的每張牌，多皺紋的那張瘦臉顯得疲憊而冷峻，還有那麼一絲絲的落寞和迷茫。
我看著心動，不勝感慨。牢牢記住了那個煙霧迷蒙中的孤獨身影。