第三輯 力透紙背的愛 我不想讓媽媽害怕
暮色中的校園操場上，一個十歲左右的瘦弱的小男孩正一次次地跳起，試圖抓住那高度足有一米八的單杠。可是，他的個頭和彈跳力，顯然不能讓他實現自己的心願。但小男孩並沒有就此放棄，他跑到不遠的一個牆角，搬來了好幾塊磚，疊摞起一個小小的平台，再小心翼翼地站上去，使勁地一翹腳，小男孩的雙手終於握住了單杠，他纖細的胳膊帶著整個身子在單杠上悠晃著，像一隻振翅欲飛的蝴蝶。
過了一會兒，小男孩堅持不住了，兩手一鬆，摔了下來，摔倒在地上。看到他齒牙咧嘴的樣子，顯然是摔疼了屁股。我心想：這個淘氣的小男孩，這一回該知道了，那單杠不是好玩的。
可是，出乎我意料的是，小男孩很快便站起身來，擦了擦額頭的汗，甩了甩酸痛的胳膊，踩著磚頭猛地一跳，把身子又懸掛到了單杠下麵。
這一次，小男孩堅持的時間更短。看到他第三次還想把自己掛上去的時候，我忍不住好奇走到他跟前，問他為什麼偏偏要吊在這個單杠下麵，而不遠處其實有很多更好玩的運動器材呢。
小男孩抹了一把臉上的汗水，氣喘籲籲地告訴我：“我聽姥姥說過，經常這樣地抻拽，個子會長得高，長得快。”
“為什麼你非要那麼急著長高個子？”望著他紅撲撲的臉蛋，我不解地追問道。
“我要快快地長高、長大，長成一個能保護媽媽的孩子。”小男孩一臉的堅定。
“難道有人欺負你媽媽嗎？”
“沒有，可是自從爸爸離開我和媽媽以後，原來愛笑的媽媽就很少再笑了。有一次，我偷聽到她跟一個阿姨說，她的收入雖然足以養活自己和我，可是心裏總是揮不去一個怕字，可是她從不跟我說她害怕什麼。於是，我就想快快地長高，長成一個能夠保護媽媽的男子漢，不讓媽媽害怕。”
“就為了不讓媽媽害怕？”我的心頭陡然一熱。
小男孩點點頭，手臂再次伸向那高高的單杠。
後來的日子裏，我又多次看到小男孩在那個單杠上搖晃的身子。
有一天，我看到了一位年輕的女子正笑容滿麵地站在小男孩麵前，無以掩飾的幸福清晰可見。
我知道了，那是小男孩的媽媽。她已不再憂鬱，更不再害怕，因為她有了一個讓自己心暖的兒子，有一個讓自己勇敢地麵對生活所有磨難的驕傲的男子漢。
最慷慨的捐贈
5·12汶川大地震發生後，全球範圍內迅速掀起了一股愛心捐贈的熱潮，大批的資金、物質源源不斷地從四麵八方湧向向災區。一時間，捐贈成了我和同事們經常談論的一個重要話題。我們常常感動於那些名人或普通人慷慨的捐贈，感動於他們仁愛慈悲的情懷。當然，有時也不免評論一番眾多的捐贈者，說哪些人做得十分優秀，哪些人做得還算及格，哪些人做得令人失望……從不同的視角，持不同的依據，我們每個人挑選出最慷慨的捐贈者代表，並為此展開爭論，期望自己的判斷能夠贏得最大的共識。
那天，再次向省紅十字會捐款後，熱情滿懷的同事們在辦公室裏又爭先恐後地講起了種種動人的捐贈事跡。在講到台灣一位著名企業再次捐資一億元時，小李的語氣裏充滿了敬佩；小陳卻說那個下崗女工能夠將政府發給的每月最低生活保障金600元錢全捐出去，更讓人欽佩；小劉則認為要拍賣自己的房子用來捐贈的那位上海老教師更令人起敬；我說來自唐山那些農民兄弟的捐贈最叫人感動。在我們熱烈的爭論中，剛剛從災區做誌願者歸來的大學生肖迪始終沒有發言，當大家要她談談自己的看法時，她隻輕描淡寫了一句：“多少都是愛，沒辦法也必要非要分出一個高低上下。”
肖迪的話雖然不無道理，但大家仍沒有放棄爭論哪些人的捐贈是最慷慨的。這時，肖迪示意我們停下來，聽她講訴自己在災區一線的所見所聞――