第三輯 力透紙背的愛 奇跡的名字叫父愛
那是青蔥的少年時代,極其偶然的一天,他從廣播裏聽到了美妙的鋼琴曲。就在那驚雷般的一瞬,他心中湧起了一個強烈的願望――擁有一架鋼琴,彈奏出震撼心靈的樂曲。
然而,直到60年代兩個女兒出生後,家境始終清貧的他仍沒有機會彈鋼琴,擁有自己的一架鋼琴,那更是近乎天方夜譚的奢望了。但夢想的種子已經播下了,開花與結果的景象,已經無數次地在他腦海中浮現過。每一次,都像那首雄壯、激越的《命運交響曲》,重重地撞擊著他不甘放棄的心靈。
他要讓女兒從小就能在那黑白鍵上彈出清泉般的旋律。那年他25歲,上有老下有小,他每月的工資隻有60元,而當時最便宜的一架鋼琴也要1200元。於是,一個令人不可思議的想法,緊緊地攫住了心――沒技術、沒設備的他,決定要用手工為女兒做一架鋼琴。
一架鋼琴僅僅擊弦機上便有8000多個零件,需要100多道繁雜的工序,從沒有見過鋼琴製作圖紙的他,經常去文化館、歌舞團,想方設法地偷偷描畫鋼琴的結構圖。
接下來的困難更是令人難以想象,沒有錢是一個大問題,在那個物質高度匱乏的年代,購買很多今天看來極為日常的東西,都得憑票,而像鋼材、銅絲這類的緊缺物質就更難搞到了。
但他沒有被難倒,困境逼迫他想出了種種“補救”的辦法:用廢舊自行車輪裏的鋼絲、日光燈鎮流器裏銅絲做琴弦,用家裏的門條做琴架,用鞋帶做連接擊弦機的帶子……為了早早地做出第一架鋼琴,他起早貪黑地忙碌,用了一年多的時間,他硬是做出了一架有60個鍵的縮小版的簡易鋼琴。
當好聽的音樂從木頭鍵盤上流淌出來時,他和女兒都甜甜地笑了,盡管他的手掌上滿是帶血的傷痕。
這時,他沒有滿足於周圍人們的敬佩,又開始琢磨純靠手工做一架有88個鍵的標準鋼琴。諸多無法現象的難題一個個地擺在他麵前,依然缺少資金、缺少原材料,更為繁雜的工序和需要精細的零件加工,和時不我待的緊迫感,都在考驗著他……累得眼花了,雙手一次次受傷,最厲害時連骨頭都露出來了。可他從未想到過放棄,他的心頭一直回響著美麗的鋼琴曲。
整整八年過去了,他的夢想最終如願成真。帶著厚厚繭花的十指撫過那排蘊藏動人旋律的琴鍵,他自豪地笑了,一如曾經翩翩的少年。
受他的感染,他的三個女兒鋼琴演奏水平都很高。如今,大女兒在澳門從事鋼琴教育工作,二女兒正留學日本,主修音樂。
他的名字叫王開羅。2008年6 月,65歲的他將凝聚了自己無數心血的親手製作的鋼琴,捐贈給了深圳市博物館。當人們打開琴蓋,看到那龐雜、紛繁的結構時,無不由衷地讚歎他非同凡響的手工傳奇。
一位音樂家撫摸著這架特別的鋼琴,深情地說了一句――這是一位偉大的父親創造的奇跡,這架鋼琴凝聚著遠比音樂還要神奇而偉大的力量。
沒錯,那是一位父親讓夢想開在手掌上的奇跡,它樸素而美麗的名字,叫父愛。
母愛深深深幾許
他是在鄉下長大的。母親是土生土長的鄉下人,沒什麼文化,但沒文化的母親對孩子的愛,並不比別的母親少幾分,相反,正是她那“特別”的愛,讓他一生刻骨銘心。
外祖母有一對很漂亮的銀手鐲,後來給了母親和大姨一人一隻,但他從未見母親戴過。
高三那年的一個周末,母親第一次搭別人的車,來到縣城一中,在遞給他兩罐鹹菜後,又興奮地塞給他一盒包裝得挺漂亮的營養液。