小獨根坐在院子裏壘“大高樓”呢。他腰裏依舊拴著一根繩子，這根繩子不到一百天是不能解的。不過，他已經習慣了。
他坐在地上，把一個個曬幹了的玉米棒子碼起來，很細心地先壘了“院牆”，然後便開始壘“大高樓”了。他是照著村街對麵的樓房壘的，一個個當牆用的玉米棒子都擺得很整齊，可玉米棒子太滑，擺著擺著就坍了，於是又重新開始……
在扁擔楊村，隻有獨根喜歡那座樓房。這樓房在他眼裏簡直就像一座金色的宮殿，太漂亮了。他幾乎天天望著這樓房發呆，這樓房裏邊是什麼樣呢，一定是有很多很多的門，門裏都有什麼呢？他想不明白了。於是就極想到這樓房裏去看看。可娘總是不讓。娘什麼都依他，可這事娘不依。他哭了，也鬧了，娘就是不解繩兒。他鬧得太厲害的時候，娘就嚇他，娘說這樓裏有鬼。鬼要吃人的！
每逢家裏沒人的時候，小獨根便趴在院牆的豁口處，偷偷地往這邊瞅。隻要一聽見咳嗽聲，他就喊：
“爺，爺。”
羅鍋來順太寂寞了，一聽見孩子的喊聲便弓著腰走出來。這些日子他老多了，臉黃黃的，還一個勁咳嗽。他很想讓這孩子到他身邊來，跟孩子說說話。可這孩子拴著呢，又不敢讓他來。隻好遠遠地望著孩子的小臉，說：
“獨根，娘上地了？”
“上地了。”
“家沒人了？”
“沒人了。”
往下，羅鍋來順沒話說了。他想說，孩子，你過來吧，我給你解了那繩兒，你過來吧，可那媳婦已經死了兩個孩子了，這獨根是她的命。他要是解了繩兒，那媳婦會罵的。再說，這孩子有災，拴起來是個“破法兒”，他也不能解。隻有歎口氣，說：
“快了，孩子，快到百天了……”
“我娘也說快了。”
“滿了百天你就能過來了。”
“爺，你等著我。”小獨根說。
“我等著你。”
這幾句話，老人和孩子一天要說好幾遍，老重複說。仿佛那一點點希望、渴求、慰藉全在這話裏了。說了，心裏就好受些。有時候，小獨根突然會問：
“爺，那樓裏有鬼麼？”
羅鍋來順一下子就怔住了，那目光呆滯滯的，臉上露出了恐怖的神情。人家都說這房子邪。夜裏，他也常聽見很奇怪的聲音，有人叫他……可他不知道怎麼說才好，他怕嚇著孩子。於是便說：
“沒鬼。孩子，沒鬼。”
“娘說，這房裏有鬼，鬼能吃人！”小獨根眼巴巴地望著老人。
“……”羅鍋來順又沒話說了。
“爺，真沒鬼麼？”
“爺老了，爺什麼也看不見。”
“娘說，鬼是看不見的。看不見怎麼吃人呢？”
羅鍋來順望著孩子那稚嫩的小臉兒說：“孩子，你怕鬼麼？”
小獨根繃著臉兒說：“爺不怕，我也不怕！”
羅鍋來順笑了。
小獨根也笑了。
娘在家的時候，獨根就一個人坐在院裏壘“大高樓”。樓房是金黃色的，玉米棒子也是金黃色的，獨根也想蓋一座金黃色的樓，用玉米棒子，“蓋”樓。他幹得非常認真，總是弄一頭汗。可是，他的樓怎麼也“蓋”不好，壘著壘著就“忽拉”倒了，再壘再壘再壘……
在小獨根那幼小的心靈裏隻有這麼一座樓。他一天到晚坐在院子裏“蓋”樓，從來也沒有玩膩的時候。扁擔楊村的孩子到了獨根這一代才有了樓的概念。這概念也許是模糊的，可那樓房已清晰地印在孩子的腦海裏了。拴著的獨根對土地、田野的印象是淡漠的，對樓房的印象卻日益加深。樓房給他帶來了無窮的幻想和神秘，他按自己的想象給那樓房加了一道一道的門，永遠走不完的門，每一道門裏都有他所不知道的東西……他多想去看看呢！
可是，一到夜裏，睡得好好的獨根又會突然坐起來，說出那句讓大人們害怕的話：
“楊萬倉回來了。”