怪到如此地步，還要把份怪闡釋為“天才”，即便是謝燁，也終於到了實在想不通、實在不能再寬宏大量下去、實在無以忍受的極限了。她終於難以自製地向友人傾訴了自己的怨懟，說最好是飛機失事，一了百了；她終於不再竭力為那位“天才”辯解，不再煞費苦心地消解母親對那位她從來也沒滿意過的女婿的反感，而是在家信中老老實實地承認她的夫家“思想方式是比較奇怪的”，“太奇怪”，反過來告誡母親“盡量少（別）和顧家聯係”；她終於從那個“天才”夢中蘇醒了過來，不再以身為天才妻而榮而樂而任勞任怨，認識到了“其實我是個俗人，一個女人而已”，而且萌生了離開那心造的幻影過踏踏實實的現實生活的願望。她還終於將自己的願望化為了行動，與顧城分居，並且開始協議離婚。這一切，都是她覺醒的開端，她眼看著就可以擺脫了那纏繞了她十多年的噩夢，走向一片開闊的新天地了。
她的覺醒晚了一步。她不如那位當過一陣子妾（或者稱“情人”也罷）的“英兒”，不如她果斷，不如她有心計，不如她善於抓住時機，及時出逃，不如那徹底現代的女性為生存的需要可以當機立斷地恩斷義絕。她一接到那“天才”打來的電話，就會如約前去會麵，心不存一絲疑竇。做了那麼些年的夫妻，她竟還不能料到這“天才”是如此周密地布下了殺場，會候在她的來路上，憑藉著花草樹木的遮掩，從背後向她的頭部揮起鋒利的斧頭。她縱有豐富的文學想象力，卻至死都沒預見到自己的悲劇。她的悲劇，竟在於她的善良！
她生於公元一九五八年七月四日。原名張紅，因為母親謝文娥與她的父親離異，她由母親撫養而改姓謝，更名為燁。一九七七年她步入社會，在上海無線電11廠工作。七九年在火車上與顧城相識，八三年於上海長寧區登記結婚。她出國後一心扶助顧城，按顧城自己的說法，充當了他的“拐杖”和“眼睛”，“付出了精神上、情感上及文學創作上的巨大犧牲”（見犁青所撰《一個朦朧派詩人的沉淪與毀滅》），留下的遺作多為散文，部分收於日前暢銷的《英兒》中。她寫有並不很多的抒情詩，有三首被收入由天津春風文藝出版社出版的《朦朧詩選》，其中的《我相信，我不相信》可稱代表作。時至今日，我們讀這三首詩，還是可以感受到這位女詩人的盈盈才氣，而其中的有些詩句，簡直成了她自身的寫照：
我將屬於海洋
屬於那些純潔的生命
我和浪花一起去奉獻花采
去熱愛犧牲的珊瑚
嗚呼謝燁，你的悲劇，留給了後人太多太多思考的空間！
1994，3
§§第三章 景象輯