闖入本該隻有兩個人的舞台，而且又是一場極為私密的會話，進退都會出聲，我頓時陷入窘境，左右為難。
然而舞台上的主角，不知道我的存在。
雲珈和許小誠麵對麵站在燈火通明的大廳裏，隔著一步的距離，沒有絲毫想互相靠近的意思。
“啊，是啊！提出分手是我！但是你答應我的，你答應我過了今天再正式分手。這是聖誕禮物，你答應的，說話要算數啊！”大小姐的手捶在身側，緊緊攥起來，她倔強地昂起頭，像是討禮物的小女孩，不達目的誓不罷休。
“你還記不記得大學裏麵，我進戲劇社和同學一起編排的即興表演？”許小誠微微低下頭，沒有直接回答問題，視線卻正對著雲珈的臉龐。“嗬嗬，看表情就知道你不記得了。那個時候，你是考官，箱子裏的詞條是你胡亂寫的，我們組抽到的三個詞是——騎士、疾風暴雨、一百。”
“啊！我想起來了！等等，那是……那是你們？不對，我不記得你……”
許小誠點頭：“我沒有自己演，是幕後編劇。不過你的確經常不記得我。”
“我記得你編的那個短劇！一個落拓騎士愛上了高貴的公主，公主沒有動心，但微微有些動容，於是答應說，如果騎士在她的窗下風雨無阻連續等一百個晚上，就答應會嫁給他……而騎士在第九十九夜離開了。”雲珈的聲音微啞。
“騎士都會在約定期限前離開。原因你肯定明白的。”許小誠說著，嘴角還是一抹溫柔笑意。
雲珈低下頭，點了點頭，幅度很小——她明白。
而我，似乎也能夠明白。依稀記得，那是脫胎《天堂電影院》裏的故事，騎士在第九十九夜懷揣自己的尊嚴和榮耀離開，把所有傾慕都無聲地留在公主的窗下。
勉強發生，說不清是否出於施舍的情感，有些人食而甘之如飴，也總有人是不要的。
許小誠歎了口氣，輕輕笑了一聲。“你肯定忘記我進大學之前的事情了。比如說，你剛剛轉學來的時候，在校門口，因為沒有硬幣狠狠揣了一腳投幣電話機。還有大一，你經過F大附中門口，買棉花糖，然後掉了錢包裏麵的一卡通。”
“對。我早就認識雲珈學姐了，比你認識我的時間要多兩年。”許小誠說著，笑了笑，轉身向外走去。
他又開始叫“學姐”，就像我第一天看見他，陪在強頭倔腦光腳站著的雲珈身邊，神色溫和，微微向她低下頭，像是尊敬像是仰慕。那不是學校輩分或者等級的產物，似乎像是一個隱晦的代號，或者一條彌足珍貴的線，從流逝掉的羞澀少年時光悄無聲息地延伸至今。
“小誠，等等！”
雲珈突然跑過去，拉住許小誠的手，然後把頭輕輕抵在他的後背上。這不難解釋，也不用解釋，她是雲珈。時間像是被拉長了，大小姐肩上的藍紫色披肩在跑動中鬆下來，輕悄地落到地上。
“雲珈學姐……”
“別回頭！如果我心軟了，對我們都不好。”雲珈的聲音抬高了——少見地，她在緊張，“我不會收回自己說出的話，不過，這麼多年……謝謝你。真的，謝謝！”
許小誠輕輕“嗯”了一聲。他的手緩緩翻轉了一個角度，用力捏了捏其中雲珈的手指，然後，他鬆開了。