每一次去南京，飛機在南京機場上空盤旋降落的時候，總有六朝古都秦淮河中山陵天文台加大屠殺等等交錯疊加的畫麵，十分立體而又曆史地橫在跑道上。
金陵的古城牆想必是由許許多多本厚重的大書壘砌而成。
所以南京人不能不讀書。若是讀不透南京，終也讀不懂虎踞龍盤、折戟沉沙。
那麼在這座位處南北相交、沿海中心地帶、文化積澱深厚的古城裏，我這本今年六月剛剛麵世的長篇新作《情愛畫廊》，是否能占一席之地呢？
滔滔長江在眼底一掠而過，六月二十五日飛抵金陵時，多少令我忐忑。這一次，我是來南京參加《銀潮》雜誌舉辦的全國中學生尊老敬老書信大獎賽終評委的評獎投票。借用這次機會，遼寧春風文藝出版社已同南京市新華書店聯係，希望我在南京為讀者搞一次《情愛畫廊》的簽名售書。
從六月初《情愛畫廊》正式出版上市以來，僅僅隻有二十多天時間。初版八萬冊早被訂購一空，在北京已經得到了不少讀者的熱烈反饋。但南京的絕大部分讀者，對於此書尚一無所知。準確地說，這將是《情愛畫廊》在全國範圍內第一次正式首發。
當天下午，南京市新華書店主管部門的幾位同誌，就趕到我下榻的華東飯店，一起研究了有關的準備工作。發行科的許世榮科長告訴我，他已經讀過這本書，他認為閱讀層次較高的南京讀者，會對這本書感興趣。第三天下午，在南京市圖書發行大樓的會議室，書店召開了《情愛畫廊》的新聞發布會。
在我已出版的幾十種圖書中，幾乎還是第一次為自己的新作召開新聞發布會，並在沒有出版社編輯的陪同下，單獨麵對一座異地城市陌生的新聞界人士。
那是一個溽熱的中午，江南的夏季已經步步逼近。各家報紙電台和電視台的記者們，頂著炎熱準時到達會場，落座後還汗流不止。我簡單介紹了《情愛畫廊》原初的創作動因和寫作過程——我想作者有權利也有責任讓讀者在購書以前，大致了解那究竟是怎樣的一本書。然後記者們又提了一些諸如文學與市場的關係等問題，其中不少人都讀過我以前的一些作品，友好和親切的感覺在售書之前已將我縈繞。
在南京整整五日，最初的感動和震撼就是從南京的記者們身上開始的。會畢後，許世榮科長說，今天南京幾乎所有的新聞單位都來了人。我驚訝新華書店何以有如此強大的凝聚力，這裏既非新產品發布，更非公司酒樓展銷會開張，沒有紅包沒有飯局沒有禮品——卻有那麼多人，專為一本書而來？！許科長說這大概可算是南京書界的一大傳統，是新華書店與新聞單位長期建立的友誼和信任。書店常常主動將新書介紹給報紙和電台的讀書欄目，而南京的記者們總是配合默契，使讀者以最快捷的方式得到新書信息。《服務導報》有位年輕女記者允芳，在報上辟有讀書專欄，尋書讀書談書，可算是書店的義務宣傳者了。
南京之行，使我深感新華書店的發行體製已開始改換了幾十年“願者上鉤”的老麵孔，在市場經濟這一新的製高點上，重新尋找文化的價值。
在那個夏季和秋季，後來我又到過許多城市，但我仍然始終難忘南京。所以那天我在給南京新華書店的王總經理簽名時，寫上了一句“書海駕舟”，是我真誠的謝意。一座城市若是有這麼一家主動為讀者和作者提供服務的新華書店，是那個城市人的福分，也無愧於這座文化名城了。
發布會後的第二天，各家報紙的專訪和消息，都如期見報。
當晚參加江蘇文藝台由夏冰主持，舒克、陳旭搭檔的“文化三劍客”節目，以及南京經濟台張晨主持的直播節目，在聽眾打進來的熱線電話中，我發現南京人讀書之認真果然名不虛傳，竟已有幾位讀者捷足先登，《情愛畫廊》剛一上市，就已買下讀過。有一位讀者還把它和《廊橋遺夢》做了比較，在電話中陳述了它們之間的差異和共同點。聽來令人感動。
二十九日那天上午，細雨初霽，綠蔭蔽日的法國梧桐樹下，街道濕漉漉的。
一個寫書的人，當他真正麵對讀者的那個時刻，才會明白這實際是一場考試。
幸好隊伍已經排得老長。慌慌坐下，接過一本本書，埋著頭一口氣寫下去。
排在第一位的女讀者，從很遠的地方趕來；接下來的一位男青年，是前幾天剛買了這本書，讀過後來讓我簽名的。問他有什麼樣的讀後感，他說你寫了幾個女子，但男讀者也會喜歡，因為可以幫助我們了解當代女人的價值觀。間或有讀者對我說，曾讀過我的什麼什麼；也有讀者問，這本書同你以前的書有什麼不同？大多讀者是看了報紙聽了廣播專程來買書的，有很多“老三屆”，也有不少年輕人。有給孩子、朋友買的，也有作為結婚幾周年禮物送給對方的。有一位老教授，專程送來他剛從國外帶回來的一本法文版的當代中國小說集，上麵有譯成法文的我的一個短篇。他忘了帶錢，竟又回家去拿錢來買了一本《情愛畫廊》。離開南京以後，我還一直在心裏怪著自己的粗心，我本該將新書作為禮物回贈給他的。