抗日戰爭時期，我全家從北京輾轉逃難到重慶，走過了半個中國。父母是教師，所到之處，都給我講一些當地的名勝、物產和英雄故事，結論總是“地大物博，中國不會亡！”這成了我童年印象深刻的愛國主義地理課。一次，從香港乘木殼小火輪進珠江口到廣州，父親說，“乘船走內陸河道可以回北京。”使我第一次知道了靈渠和“湘桂通津”。
半個世紀以後，我特意到桂北的靈渠采訪，被一個鬼泣神驚的“三將軍”故事深深感動。靈渠，沒有長城那麼大的名氣，卻有同等重要的曆史意義，郭沫若先生來看過之後賦詩題詞：“北有長城，南有靈渠。”認為這是我國古代最偉大的兩項建築。由於我國“官本位”的意識根深蒂固，後人隻好說是秦始皇築長城、修靈渠，而這些偉大文物真正的建築者卻不見經傳，沒有留下姓名。靈渠附近有一座“三將軍廟”，三位將軍的姓名無考，所以立了一麵無字碑，但有香火，受到百姓的緬懷祭祀。民間傳說這三位將軍就是靈渠的設計師、工程師和施工的總指揮。
兩千二百年前，秦始皇為了統一中國，派重兵征“百越”（五嶺以南少數民族部落的統稱），急需大量供應糧草，而山路崎嶇難行，必須打通水路。第一位將軍提出了個偉大的設計方案：湘江和漓江都發源於桂林北麵的興安縣境內，湘江北去入洞庭湖，通長江；漓江南流（下遊稱桂江）入西江，與北江、東江相彙，為珠江。隻要開鑿六十華裏的運河，將湘江和漓江的上遊溝通，運送糧草的船隊便可暢行無阻了！我說這是個偉大的設計方案，因為它實際上溝通了我國長江、珠江兩大水係，在沒有現代鐵路、公路交通的年代，打通內河航運，無論在軍事、政治、經濟、文化各個方麵，在統一中國的兩千多年曆史中，都起到了無法估量的巨大作用。可惜的是，湘江發源於興安縣東麵的海洋山，漓江發源於西麵的苗兒山，雖然開鑿了運河，第一位將軍卻無法解決這兩條江高達數丈的水位差，竟然被那位“焚書坑儒”的暴君下令殺掉了！
第二位將軍是個天才的發明家，在人類曆史上首先創造了多級“鬥閘”升降水位的方法，使往來船隻得以通航（兩千年後，第一位歐洲的工程師在開鑿蘇伊士運河時，突然發現紅海與地中海的水位差高達十多米，就嚇跑了。後來，全世界的江河湖海航運，包括我國今天的長江葛洲壩、三峽大壩，都是采用這種“鬥閘”升降的方法解決水位差以使船舶通航的）。然而，第二位將軍由於未能按期完工，又被暴虐無道的始皇帝下令殺掉了！
第三位將軍是位勇敢的工程師，臨危受命，終於完成了這項偉大的靈渠工程，運送糧草的船隊源源不斷通往嶺南，保障了統一國家的軍事行動，欽賜“湘桂通津”的石碑立於靈渠岸邊，始皇帝隻給他一人頒發重獎。這位將軍拒絕受獎，上書請求朝廷為前兩位立了大功的將軍平反昭雪。暴君怎會認錯呢？而第三位將軍倒是犯了公然抗上的罪，要殺頭的--他隻能以自殺的方式相抗爭了。
三位將軍都是國家的功臣，民族的精英。史書無記載，民間有口碑。