不同於在蜜糖裏泡大的初陽，被那麼多人當珍寶一樣捧在手心裏關心愛護著成長，楚河的幼年顯得寡淡甚至陰暗。據說一個人童年的經曆會對他性格的形成和整個一生都產生巨大的影響，後來的事實證明此言不虛。
楚河的爸爸楚石是個鬱鬱不得誌的畫家，說他是畫家其實也名不副實，確切地說隻是個畫師，還當不起“家”這個字。
聽媽媽說爸爸當年也是一個懷揣著美好夢想的熱血青年，隻身一人躊躇滿誌地從一個偏遠的小鎮來到清城，希望能在這裏出人頭地大展宏圖。他曾有緣拜一位著名畫家為師，學了幾年，老師對他青眼有加，認為他很有潛力，前途不可限量。這或許多少存在鼓勵的成分，但年輕的楚石還是很自負的，聽了自然更像是一種肯定，因此對未來充滿了希冀和憧憬。可不管他有多麼想畫出一幅幅打動人心的作品，多麼想擁有屬於自己的畫廊，甚至能開畫展，成為跟老師一樣受人尊敬和仰慕的大畫家，都敵不過無情現實的衝擊。
到了清城，首先還得為生計奔波，但卻一直找不到合適的工作。高不成低不就的他很快花完了手頭上本就不多的錢，到了囊中羞澀三餐難繼的地步之後，仍不願拉下臉來去向家人求助，不得不淪落街頭為人畫素描賺錢。可這份收入十分微薄，並且很不穩定，有時候可能一整天都不會有人找他畫，在當時，人們也許更加願意拍照留念。殘酷的生活逐漸消磨了他的鬥誌，曾經沸騰的熱血也慢慢冷卻下來，就在他最窘困最失意的時候，認識了蘭心潔。
兩個人結婚以後，在妻子的開導下，他知道這樣下去不是辦法，也意識到自己過去可能真的是高估自己了。再說凡事也不可操之過急，一步一個腳印慢慢來，也許會有守得雲開見月明的一天，於是心態才有所好轉。又經過了一段時間的自我調整和努力，終於找到了一份相對穩定的工作——在一個中學裏擔任美術老師一職。
本來如果日子可以一直這樣平靜地過下去，也未嚐不是一件好事，但命運偏偏不讓人消停。
學校隻關心學生主要科目的學習成績，對美術這門功課很不重視，學生們不聽他的，上課嘰嘰喳喳聊天或者幹別的都有，根本不將他這個老師放在眼裏，布置的課後作業也很少有人上交。幾次三番跟校長反映問題，校長卻隻會說些不痛不癢的場麵話來敷衍他，幾分鍾就將他打發了。
這無疑再次加深了他對現實生活無從宣泄的苦悶，而後來發生的一件事情更是將他逼到了懸崖邊。
在一次課堂上，有一位男生不僅高聲談笑，還拿著書本跟前排的同學打打鬧鬧的，行為實在是太過囂張。忍無可忍的楚石終於爆發了，沒有多加考慮拿起黑板擦就朝那位學生扔去，不偏不倚正好砸中了對方的額頭。這一舉動瞬間震懾了全班，大家都沒見楚老師這麼生氣過，立刻鴉雀無聲。但仍不解氣的他還讓該生立刻到教室後麵罰站，沒想到那個男生站了沒多久居然暈倒在地，額頭正好磕到了教室後麵的黑板角上，當即血流滿麵。盡管送到醫院縫了幾針後查明原因是低血糖引起的暫時性休克，與被黑板擦砸中毫無關係，楚石也作出了道歉和一定的賠償，但蠻橫無理的家長還是硬說自己兒子是被他用黑板擦砸了之後才暈倒的，來學校吵了很多次。這件事情當時鬧得沸沸揚揚的，學校怕因此影響聲譽，為將此事盡快平息，不分青紅皂白，把他給辭退了。
情緒跌入穀底的他開始自暴自棄，終日酗酒打發時間，就連妻子的勸告都聽不進去，原先拿畫筆的一雙手也因為酒精長時間的侵蝕而變得會不受控製地顫抖。不堪重負的他對現實的不滿強烈到了自己所能承受的極限，在一次喝得醉醺醺後衝到了馬路中央，被一輛飛馳而來的黃沙車奪走了年僅三十三歲的生命。那一年，楚河五歲。
在楚河的記憶中，爸爸對媽媽是極好的。說話溫柔耐心，媽媽若有個小病小痛的他總是很緊張，衣不解帶地悉心照顧，直到她恢複健康為止。家裏的事情無論大小基本上都是他做的，不舍得讓媽媽操勞，他說媽媽那對白皙無暇的手，不是用來幹家務的。他還曾為媽媽畫過一幅肖像，這幅畫被媽媽一直珍藏著，很多年以後楚河再次細看，居然看得眼睛微微泛酸。畫上的媽媽栩栩如生，動人心弦，她淺淺地笑著，眼裏卻仿佛有一絲解不開的愁緒。每一處細節都藏著爸爸對她的感情，那種神韻和風情，恐怕隻有深愛她的人才能捕捉得到。
相對於媽媽，爸爸對他就遠遠沒有這麼細心愛護了。當然，他清醒的時候也是好的，會讓楚河騎在自己脖子上拉著他的小手在家裏跑來跑去，帶他去買他愛吃的零食，或者教他畫畫下棋，一如平常人家的父親。可他總是喝得爛醉如泥的時候更多一些，那時候就會衝著楚河發脾氣摔東西，瞪著赤紅的眼睛大聲咆哮，表情猙獰恐怖。有一次竟然衝過來死死地掐住了他的脖子，掐得他差點窒息，要不是剛好媽媽下班回家阻止得及時，可能他已經就此一命嗚呼了。那觸目驚心的紫紅色掐痕足足過了一個多星期才完全消退，此事也給年幼的楚河留下了深刻的心理陰影。可即便如此，媽媽當時也沒有指責爸爸一句，隻是抱著他默默流淚。