一次跟幾個文學朋友去市裏的一所重點小學參加贈書活動，無意中和小學生們聊起自己的童年，說我們那會讀小學的時候，寫字用的都是石板、石筆，孩子們都不相信，腦袋搖得像個撥浪鼓似的，甚至驚訝得半天合不攏嘴，說“那不是原始社會嗎？”和今天的孩子比起來，我們童年發生過的許多事情，如放牛、拾糞、砍柴、挑水、割禾、插秧等，都是他們無法想象的，不僅沒有自己動手做過，甚至連看都沒有看見過。
記得七歲發蒙時，父親把我領去學校，交了少得可憐的一點學費後，老師就給我發了語文、算術兩本書和幾支石筆、一塊石板，並反複交待石板要輕拿輕放，更不能碰撞，容易破裂。石筆和石板都是青灰色，拿在手裏有一種沉甸甸的感覺。石筆是四方形的，兩寸來長，上麵還有一條條斜著的鋸痕，筆尖呈錐圓狀。石板為長方形，大概四五寸寬，六七寸長，兩三分厚，周圍用四條木片中間開槽嵌起來，形成一個木框，外麵四個角都是圓的。在老師的指點下，我把課本和石板、石筆小心翼翼地放進一個帶來的青黑色土布書包裏，算是報了名了。然後抬頭與老師打一聲招呼，父親便牽著我告辭出來，一前一後踩著細細的田塍，一邊往家走，一邊告誡我要好好讀書，為父母和祖宗八代爭點氣。
在桃花江縣境內的資水邊上，緊挨古湘山的龍脈，有一座如鳳凰般騰空而起的小山，人稱“舞鳳山”。整個山體都是由那些青灰色粉砂頁岩堆積而成的，看上去就像一摞厚厚的書，放在那裏隨時準備攤開晾曬一般。用手輕輕一掰，就會一頁一頁地脫落下來，石麵光滑細潤，色澤晶瑩；石質純淨無雜，堅而不脆。早在明清時期，這裏的民間藝人就把這些天然成形的頁岩開采出來，稍加雕琢，製成石板、石筆、石硯等文房用具，遠銷日本、韓國、中南亞等地。隨著幾代人、數百年製作工藝的不斷積累和改進，如今雕刻出來的“龍鳳硯”，設計依形造勢，線條流暢柔美，圖案栩栩如生；用時發墨如油，磨墨無聲，蕩筆起鋒不損毫，且墨色晶瑩發亮，久放不涸，落紙不變，名動海內外，享有“鳳舞天池墨生香”的美譽，位列我國名硯之一。隻是隨著社會的進步，當年我們愛惜有加的石板石筆，再也無人製造、也無人使用了。
上課時，我把注意力都集中到老師的講授上去了，石板就放在課桌的旁邊。同桌是一個叫“毛坨”的男同學，做事毛手毛腳的，一個不小心，就把我的石板碰到地上去了，“砰”地一聲脆響，摔了個粉碎。所有的同學都齊刷刷地扭轉頭來看，弄得我和毛坨滿臉通紅，手足無措。那時的老師真好，不僅沒有批評我們，還安慰了毛坨兩句，說以後小心一點就行了。做作業時，老師又給我拿來了一塊新石板，因禍得福，眼紅得其他同學要死。毛坨是個孤兒，從小死了父母，和爺爺、奶奶生活在一起。上課的女老師總是對他另眼相看，關愛有加，比對自己的孩子還好，衣服破了幫他縫，扣子掉了幫他補，頭發長了就自己掏錢帶他去理。如今毛坨每每跟我回憶起這些事情，幾十歲的人了，還常常淚水盈眶。
到上小學四年級的時候，學校就不再發石筆石板了，而是改發一張很大的瓷竹紙，由自己拿回家用菜刀裁成小張，再用針線釘成線裝書一般的本子，拿一支四五寸長的點水筆蘸著藍墨水做作業。但那種石筆在石板上寫字的沙沙聲，以及寫了又抹、抹了又寫的情景，至今還常在我的腦海裏浮現，想起來就覺得韻味無窮。