十字街旁的貼報欄，準時貼出當天的報紙。繼而，便陸續有一批老報友來到貼報欄前。
他們大多是退休的工人。他們不是沒有訂報，而是覺得在家看報找不到合適的人交流，心裏悶得慌，於是就不約而同地來到這個地方。他們來後，便取出老花鏡仔細地看起來。看完後把老花鏡取下往口袋裏一插，就踱到一邊讓後來的報友看。大家都看完後便發表一點意見，抑或把在家與兒子媳婦發生的一點摩擦向報友們一說，心中頓覺舒暢多了；有時也開幾句不傷和氣的玩笑。然後，有的到公園打門球；有的到順便買點菜；有的倒背了雙手沿街散步。他們仿佛看到更加美好的明天，心中其樂融融。時間久了，他們這一行動自然達成了一種默契。
一天，他們照例看完報紙發表了意見，說了內心不愉快的事，開了幾句玩笑。但大家心裏都覺得今天像缺點什麼，卻一時又想不起。
“今天好像少了誰？”終於有人說了出來。
“是的，我也有這種感覺。”大家都這麼說。
“那不是來了麼。”
大家望去，隻見一位老人蹣跚地走了過來。但那種少了誰的感覺仍在大家心中沒有消失。
“好像還是差誰？”
“實業公司的老李頭。”才來的那位老人接過話。
“哦，怪不得今天的氣氛與往常不一樣。”
“他怎麼沒來？”
“福壽已滿啦，唉——”剛來的那位老人又接過話。
“啊！”
大家心裏不禁“咯噔”一下。
“多好的一個老頭，多開朗的一個老頭。”
“唉，又少了位報友了！”
大家歎息著準備離開貼報欄。然而，打門球的沒去打球，買菜的沒去買菜，散步的也沒去散步，而是朝著同一個方向——老李頭的家走去……