那天我們一群人到西山腳下改坐轎子上大覺寺，一連十幾個轎子一條蛇似的遊著上去，山路很難走，坐在轎上滾來滾去像坐在海船上遇著大風一樣搖擺，我是平生第一次坐，差一點把我滾了出來。走了3裏多路快到寺前，隻見一片片的白山，白得好象才下過雪一般，山石樹木一樣都看不清，從山腳到山頂滿都是白，我心裏奇怪極了。這分明是暖和的春天，身上還穿著夾衣，微風一陣陣吹著入夏的暖氣，為什麼眼前會有雪山湧出呢？打不破這個疑團我隻得回頭問那抬轎的轎夫，“唉！你們這兒山上的雪，怎麼到現在還不化呢？”那轎夫跑得麵頭流著汗，聽了我的話他們好象奇怪似的一麵擦汗一麵問我，“大姑娘：你說甚麼？今年的冬天比哪年都熱，山上壓根兒就沒有下過雪，你那兒瞧見有雪呀？”他們一邊說著便四下裏亂尋，臉上都現出了驚奇的樣子。那時我真急了，不由的就叫著說，“你們看那邊滿山雪白的不是雪是甚麼？”我話還沒有說完，他們倒都狂笑起來了。“真是城裏姑娘不出門！連杏花都不認識，倒說是雪，你想五六月裏哪兒來的雪呢？”甚麼！杏花兒！我簡直叫他們給笑呆了。顧不得他們笑，我隻樂得恨不能跳出轎子，一口氣跑上山去看一個明白。天下真有這種奇景嗎？樂極了也忘記我的身子是坐在轎子裏呢，伸長脖子直往前看，急得抬轎的人叫起來了，“姑娘：快不要動呀，轎子要翻了”，一連幾晃，幾乎把我拋進小澗去。這一下才嚇回了我的魂，隻好老老實實地坐著再也不敢動了。
上山也沒有路，大家隻是一腳腳的從這塊石頭跳到那一塊石頭上，不要說轎夫不敢斜一斜眼睛，就是我們坐橋的人都連氣也不敢喘，兩隻手使勁拉著轎杠幾、兩個眼死盯著轎夫的兩隻腳，隻怕他們失腳滑下山澗去。那時候大家隻顧著自己性命的出入，眼前不易得的美景連斜都不去斜一眼了。
走過一個山頂才到了平地，一條又小又彎的路帶著我們走進大覺寺的腳下。兩旁全是杏樹林，一直到山頂，除了一條羊腸小路隻容得一個人行走以外，簡直滿都是樹。這時候正是5月裏杏花盛開的時候，所以遠看去簡直像一座雪山，走近來才看得出一朵朵的花，墜得樹枝都看不出了。我們在樹陰裏慢慢地往上走，鼻子裏微風吹來陣陣的花香，別有一種說不出的甜味。摩，我再也想不到人間還有這樣美的地方，恐怕神仙住的地方也不過如此了。我那時樂得連路都不會走了，左一轉右一轉，四圍不見別的，隻是花。回頭看見跟在後麵的人，慢慢在那兒往上走，隻像都在夢裏似的，我自己也覺得我已經不是一個人了。這樣的所在簡直不配我們這樣的濁物來，你看那一片雪白的花，白得一塵不染，哪有半點人間的汙氣？我一口氣跑上了山頂，站在一塊最高的石峰，定一定神往下一看，呀，摩！你知道我看見了甚麼？咳，隻恨我這支筆沒有力量來描寫那時我眼底所見的奇景！真美！從上往下斜著下去隻見一片白，對麵山坡上照過來的斜陽，更使它無限的鮮麗，那時我恨不能將我的全身壓下去，到花間去打一個滾，可是又恐怕我壓壞了粉嫩的花瓣兒。在山腳下又看見一片碧綠的草，幾間茅屋，三兩聲狗吠聲，一個田家的景象，滿都現在我的眼前，蕩漾著無限的溫柔。這一忽兒我忘記了自己，丟掉了一切的煩惱，喘著一口大氣，拚命想將那鮮甜味兒吸進我的身體，洗去我五腑內的濁氣，重新變一個人，我願意丟棄一切，永遠躲在這個地方，不要再去塵世間見人。真的，摩，那時我連你都忘了，一個人呆在那兒不是他們叫我我還不醒呢！
一天的勞乏，到了晚上，大家都睡得正濃，我因為想著你不能安睡，窗外的明月又在紗窗上映著逗我，便一個就走到院子裏去，隻見一片白色，照得梧桐樹的葉子在地下來回的飄動。這時候我也不怕朝露裏受寒，也不管夜風吹得身上發抖，一直跑出了廟門，一群小雀兒讓我嚇得一起就向林子裏飛，我睜開眼睛一看，原來廟前就是一大片杏樹林子。這時候我鼻子裏聞著一陣芳香，不像玫瑰，不像白蘭，隻薰得我好象酒醉一般。慢慢我不覺耽不下來，一條腿軟得站都站不住了。暈沉沉的耳邊送過來清嚦嚦的夜鶯聲，好似唱著歌，在嘲笑我孤單的形影；醉人的花香，輕含著鮮潔的清氣，又陣陣的送進我的鼻管。忽隱忽現的月華，在雲隙裏探出頭來從雪白的花瓣裏偷看著我，好象笑我為甚麼不帶著愛人來。這惱人的春色，更引起我想你的真摯，逗得我陣陣心酸，不由得就睡在蔓草上，閉著眼輕輕地叫著你的名字（你聽見沒有？）。我似夢非夢的睡了也不知有多久，心裏隻是想著你——忽然好象聽得你那活潑的笑聲，像珠子似的在我耳邊滾，“曼，我來，”又覺得你那偉大的手，緊緊握著我的手往嘴邊送，又好象你那頑皮的笑臉，偷偷的偎到我的頰邊送了一個吻去。這一下我嚇得連氣都不敢喘，難道你真回來了麼？急急的睜眼一看，哪有你半點影子？身旁一無所有，再低頭一看，原來才發見，自己的右手不知在甚麼時候握住了我的左手，身上多了幾朵落花，花瓣兒飄在我的頰邊好似你在偷吻似的。真可笑！迷夢的幻影竟當了真，自己便不覺無味得很，站起來，隻好把花枝兒泄氣，用力一拉，花瓣兒紛紛落地，打得我一身；林內的宿鳥以為起了狂風，一聲叫就往四處亂飛。一個美麗的寧靜的月夜叫我一陣無味的惱怒給破壞了。我心裏也再不要看眼前的美景，一邊走一邊想著。你，為會麼不留下你，為會麼讓你走。神牽夢係
□［中國］王映霞
（一）
文：
沅江及長沙發的兩片都於昨日送來，欣慰之至。
你行後我已有兩快函寄閩省府托蔣秘書轉交。
不知能於你到閩省前寄到否？今日天氣放晴，忙著洗了一天衣服，警報又來了，傳說敵機已到長沙，想來你廿四、至遲廿五總可以離長去南昌的，不然又將為你添愁添慮，此時出門真靠不住，所以我總夢想著什麼地方都能與你同行來得好些，並非我能防止空襲，與其老遠在為你擔心，倒不如大家在一起受驚來得痛快，複仇過後心境依然是澄清的，隻教你能明白自己的弱點，好好的愛護她，則得著一顆女人的心亦不難也。衡山設委會會計處奇來一張須蓋章的收條，我已為你蓋章後用掛號信寄去，信一張，便附一閱。願珍重！
映霞九廿七
（二）
文：
各片均悉，連上之函，諒均收到。前夜得自浦城來電，計今日已可到達福州矣；到閩後各情頗急於想知道，可惜信又慢，而事情又偏不能詳電報中。此間已設立湖南省銀行駐漢壽辦事處，地址是在從前的中央旅館舊址，招牌已掛，以後彙款，或可直寄此，當較為便利。望舒有來函，附上一閱，謀事在人，成事在天，根本人不知謀，而天欲成亦不能也，人到了中年，依然得過且過，沒有一上進取之心，專賴他人催促，又何補於事實？奈何奈何？
大小均安，勿念。
映霞九卅日
（三）
文：
六日的快信反而到在七日所寄的以後，郵件之顛倒無常，這正象征了我的命運，在十幾年前，我何曾會得遙想到有今日，有今日受著丈夫惡意的欺淩？這的確與懷瑜向我說的“紅絲牽錯了，誤了前因”一樣，倘若當初你與別人“結識”了（這兩字是照七日來信中所寫，你的用字似欠妥當，我是上等人家小姐，似與別人不可比也。你一開口便下流，難怪從前的人的婚姻須門戶相當！）
馬馬虎虎亦會得過半生，而我，又可以作一個很賢惠，很能幹的大家庭中的媳婦，讓翁姑喜歡，丈夫寵愛的和平空氣中以終其身，如今是一切都成過去，所有的希望都隻能希冀於來世，自古聰明人的遭遇偏不尋常，我又何能例外？徒靠你現在的每一次來信中都述說著“不願援用強權”是無益的，你的用不用強權，與需否用強權，這都已在過去的十年你的行為中為你證明，一個己婚的男子在第二次的結婚後，精神肉體可以再重返“故鄉”，在那初婚的少女尚且能寬宏大量，能以絕大的犧牲心在萬難中忍耐了過去，這才可以說並未“援用強權”，以奪取你的自尊心，但當初我的報複的心，每時每刻我都在牢記著，從未因為暫時的歡娛而衰落過，正與據你所說的你對我的愛一樣。現在隻教你來信中一提及往事，那即刻就會使我把過去的仇恨一齊複燃起來，你若希望我不再回想你過去的罪惡時，隻有你先向我一字不提，引導我向新的生命途中走。大家再重新的來生活下去，至於你的沒有愛過旁的女人和對我的愛從未衰落過的那些話，我讀了，隻會感到你的罪深而刑罰太淺，這如病重而藥輕一樣的無濟於事。能不能使我把你的舊惡盡行忘去是在你，請你記住。近來雜誌讀得很多，很有些想寫文章寫自傳的衝動，但第一次的嚐試，似乎總不敢下手。匆匆複你六日的快信，孩子我都照顧周到，無須你掛心。
映霞十月十八日午後