小的時候楊濤還會為自己被母親冷落而感到難過，後來他慢慢地長大，再也不需要那些溫柔的嗬護。那個時候，小院的青色對於楊濤而言是一種無邊的冷意，是一種無助而寂寞的顏色，也是一種教會他獨立，教會他不依靠任何人的堅定之色。
又過了幾年，那個從來沒有善待過自己也沒有善待過自己親生兒子的女人因為胃癌入院，很快的就撒手人寰。那個時候的楊濤不過十三四歲，哪怕再過早熟也會因為失去了最重要的人而感覺到痛苦，這座院子裏的青色就成了一種無邊的孤獨，讓他感到徹夜的寒涼，像是這輩子就這麼過去了，人生還是這一抹慘淡的青色。
他人生中唯一的光亮似乎就是他的外婆，那個永遠穿著旗袍，梳著利落發髻的老者。
她會用宣紙鋪滿整個桌麵，提著毛筆教他寫字，也會在小院東邊的小廚房裏給他做一餐餐的飯食，用滿含慈愛的眼神看著他大口大口的吃飯。有了她的陪伴，這座小院裏的青色才成了他成長歲月中的春夏交替，秋冬輪回。
她用柔軟的毛筆教會了他做人要如同寫字一般端正，哪怕做事鋒芒畢露，但為人一定要如毛筆一樣柔和。她用一餐一飯，一茶一湯，教會他做人該是懂得節製克己，還要溫潤端和的。
她用最有包容性的態度，陪伴了他整個叛逆不羈的青春。她用最緩慢柔和的態度，將一個孤僻的少年教導成了一個溫潤如玉的君子。
她一人的力量，足以影響他的一聲。
再然後……
她也走了。
她走的時候眼睛已經看不清東西，卻能知道她的外孫就在她的身邊，因為他肯定不會離去，他一定會守在她的身邊。
她那個時候告訴楊濤一句話，她說會有一個最適合陪他一生的女孩子出現，不要急，她一定會出現的。等到那個時候，無論是坑蒙拐騙，還是甜言蜜語，一定要把那個最適合的人綁在他的身邊，陪著她的小外孫走過這漫長孤獨的一生，讓他不再是一個人。但他們一定要彼此相愛，不能彼此相愛，可卻放不下過往的人生太過可悲了，就像他母親一樣……
楊濤的步子有些緩了下來，他平靜的麵容出現了一絲波動，似乎在這一刻，那兩個影響到他一生的女人就站在這條青石板路的進口在靜靜地望著他，讓他不敢朝前走上半步。
他從部隊回來以後並不是沒有回過這座院落，但是無論哪一次回來他都沒有像今天這樣想到那麼多以前的事。
大概是因為這個安靜的夜晚讓他想到了那些隻能抱著自己影子熬到天亮的童年吧？
他正想著，卻突然感覺到有個溫溫熱熱的東西落在了他的臉頰，輕輕的撫摸著他的眼底。
楊濤下意識的伸手去碰觸那一抹溫暖，手裏抓住了一個嫩嫩的手。
他低下頭，看到周緣正半仰著頭看著他，眼睛裏閃過了幾絲擔心。
楊濤朝著她笑了笑，問道：“怎麼了？”
周緣下意識的搖了搖頭，眼睛定定的看著他，突然靦腆的笑了：“可能是我看錯了……我還以為你眼睛累了，要流眼淚呢。我一摸，就知道沒有了。”
楊濤抓著她的手，感覺到她手上傳來的溫暖，仿佛心裏的那絲冷意也慢慢地融化了。
他定定的看著周緣，上下端詳她清秀的臉。
她足夠善良，足夠體貼，足夠有趣，是個他十分喜歡的女人。也許她並不是個風華絕代的美人，但她卻又別人無法模仿的韻味。也許她並沒有顯赫的家世，但是她對於生活有著近乎赤城的熱愛。
她和記憶中那個得不到愛情因而枯萎的女人是截然不同的，她與自己在一起，仿佛將他骨子裏的那些寒涼統統暖化了一般，讓他覺得自己並不寂寞，讓他覺得活著是件很值得努力，很值得珍惜和感恩的事。
那麼好的女人，他為何不愛？
——