他有兩個女兒,但是都隨著朱師母住在揚州鄉下。他年青時也在揚州,不過是在城裏,當教師,教語文和曆史,鄉下的妻子女兒不跟隨他。日本人來了他就從揚州走了,一人闖上海,從此成為上海人。上海地方有成千上萬像他這樣的“單身漢”,並不是沒有家小。隻是家小都在老家而已。朱先生每回一次鄉下就見女兒們長高一截長大一圈,從小隻與親娘相依為命的女兒們也就不跟他太親。他更多的時間在我們山東路的永樂裏,每天跟我們這批拖了木拖板從一人寬的樓梯上奔上奔下的孩子們相處。他把他對孩子的喜愛給了我們。
曾經住過前廂房的吳家母子,後來我長大了才知道是一個老板養著的外室。那老板偶爾來看看,戴一頂銅盆帽,永不讓人看清臉麵,賊一樣地進出,我們被父母告訴道是在外地做生意的吳家伯伯,即吳家小哥哥的爹爹。吳家小哥哥剛搬來時才滿月,後來愈長愈可人,到五六歲時,秀秀氣氣地惹得一條弄堂的阿婆阿媽阿姨都愛他,他的口袋裏爆米花就從來都是不斷的。朱伯伯一度也格外地疼他,因為他小小年紀居然還可以與他對上幾弈,據他後來回憶說,這小子,下棋肯動腦筋,是個棋苗。於是,即便朱先生正在他的八仙桌上自己跟自己下棋——我現在明白那是在研究棋譜——我們都懂得這個時候是絕對不可以去煩他的,可是白白淨淨的吳小哥,卻可以進入他那夾板房並且站到八仙桌的一邊。
其時朱先生正與紅娣阿姨同居著。紅娣阿姨是在“大世界”裏跳舞的舞女,與同在“大世界”謀生的棋手朱先生相識並一定是相愛了,於是就進入了我們山東路,永樂裏,二百一十四號,三樓,夾板房。我記憶中的紅娣阿姨漂亮極了,好像是一張很飽滿的鵝蛋臉,雪白雪白的,人長得很高,腰肢細細地,走路扭扭擺擺,蛇一般。紅娣阿姨進駐本樓的時間好像不短。為寫這篇文章我特意打電話向已遷居浦東新區高層大樓的我家老母谘詢,老母很肯定地答複我道,四年,從解放前一年到解放後三年。老母關於弄堂生涯的記憶總是很精確。
但吳家小哥哥很快就在弄堂裏失寵了。原因蓋在於他做了一件在阿婆阿媽阿姨們看來是大逆不道的事:他趴在朱先生家的夾板門下,從離地約有一指寬的縫隙裏往裏瞧,看到了紅娣阿姨的“雪雪白的大屁股”。
看見就看見了吧,吳家哥哥還很激動和執著,一直趴到紅娣阿姨開了門出來倒水。紅娣阿姨出門見到了狗一樣臥著的小子,曾經驚問,吳小哥則坦率地發表了感想:
“紅娣阿姨的屁股雪雪白,介大,好看得不得了!”
聽說朱先生倒並不太在意此事。
“小孩子嘛,懂什麼?不就是說你好看嘛,算了!”他對勃然大怒的紅娣阿姨說過。
可是被讚賞過的紅娣阿姨當時很衝動,還是找了吳媽告狀,還是在樓下弄堂裏的水龍頭前公布了小哥的劣跡。
或許她也沒有料到,從此永樂裏的每個人看見吳小哥都會忍俊不禁地笑,他口袋裏的爆米花從此絕跡。
不多久,吳家母子搬走了
據說紅娣阿姨後來很後悔。
“我該聽朱先生的。”她常說,“他總責怪我。”